的诗。诗这个东西，现在已经演变成这样一种形式。”

    “你看是不是这么回事？”我说道。

    “这首诗中的各种表达，我想就是对现实某物的比喻，是图解的做法。也就是说，用其他的语言，表现现实的某物，例如这个‘糸锯’，是那样的吧，也许暗指电话线或者区的边界线什么的。”

    “嗯，怎么说呢，那就是修辞学的问题吧？……每个作者的方法论都不同，如果全都是暗喻的话，岂不是很糟糕吗？”

    “你说修辞学？”

    “是的，就是文章的修辞方法。”

    “啊……嗯。”

    “不过，这个人在诗的开头，就说了拼图游戏的迷恋，怎么怎么样吧？……JGUSO是糸锯的意思，和后半部分的内容有所关联。我想，作者图解的做法，相当有效果。”

    “是那样吧？……我感觉这个人，在向我们挑战——‘破解这个谜，阻止我自杀’。”

    “啊，也许是那样。”

    “没有时间了。我们把能看明白的地方，逐一列出来，如果从中可以得知，这个人的住址、上学的学校或者上班的公司，也许，就可以知道他的姓名、年龄和外形特征。那样的话，调查可以快一些。”福岛导播激动地说，“那我们从头开始吧？……‘暗箱’，是指什么？”

    “这个呀？”

    “糸锯呢？”

    “嗯。”

    “二十三只眼晴呢？”

    “好像是……”

    “十个保龄球？”

    “是什么呢？”

    “这样不行。还是从我们知道的地方开始吧。”

    “布雷德伯里，我知道啊。”

    “那是什么？”

    “美国作家啊，写过一篇名为《罐子》的短篇小说。但就算知道这个，对理解整首诗，也没有什么大的帮助啊。”

    “还有一点是清楚的，就是这个人，似乎每天早晨都要挤在满员电车里，紧紧地抓住吊环。说什么要打考勤卡，所以，我想他不是学生，应该是上班族。”

    “啊，还有‘都厅’这个词。也许是到都政府上班的人。”

    “六方镖，是什么呢？”

    “嗯？……”

    “‘这场电影不能看到最后’，有这么一句吧。”

    “啊，那是说自己的人生吧。”

    “嗯，我也这么想。”

    可是，不大功夫，就到节目开播的时问了，距离那个男人的自杀预告，还有两个小时，可我们却毫无收获。别说对整首诗的解释，就连电话局、警察局以及NhK的研究所，都没有结果发回。

    进入像金鱼缸一样的演播室，等待开始的瞬间，我的心头，果然还是涌起一阵不安。如果那通电话，只是单纯的恶作剧——突然想到这点，我的脸都吓白了。现在想来，真是不可思议，我想到那种可能性，就在这个瞬间，就在节目开播前的一分钟。

    也许是因为年轻吧，从没想过失败。我当时刚刚主持节目，功名心使然。

    现在的话，就算求我去冒险，我也不干。考虑到自己的责任问题，考虑到阻止自杀失败时，给节目形象造成的负面影响，承担的封建简直太大了。想一想，那时我才二十来岁，是个非常危除、争强好胜的年纪。

    突然，播音室开始响起主题音乐。工作人灵的表情“唰”地一下，都紧张了起来。节目开始了。不一会儿，音乐声变小，福岛导播示意我开始。

    “听众朋友们，晚上好！十二月二十四日，在这样一个圣诞平安夜，林安孝如约与恷在电波里见面了。”

    我尽量精神饱满地开始我的闲谈，仿佛在贱卖香蕉似的，做着买卖。当时流行那种腔调。