猜疑。”

    “讽刺的是，”我启动车子，“人们并不真的在意，他们为自己的事都已忙得分身乏术了。”

    “我怀疑吉尔和伊丽莎白是不是会把那点想通。”

    “如果她们之间的爱较她们的恐惧来的强烈，她们终会想通的。”

    “顺便问一声，我们要去哪里？”她看着窗外急速飞逝的景观。

    “游游车河，兜兜风，”我说，“大致方向是市区。”

    我一直没有给她确定地点。我从头到尾都只说我要“开车转转”。

    “你在找那辆该死的车子，对不对？”

    “试试无妨。”

    “凯，即使你找到它，你又能怎样？”

    “把汽车牌照写下，看这次会追到谁。”

    “哼，”然后她开始笑起来，“如果你能找到一辆灰色的1990年的林肯车，在后保险杆上有张威廉斯堡的标签，我给你100美金。”

    “最好现在就把你的支票簿准备好。如果那辆车在这附近，我就一定会找到它。”

    我真的找到了，在不到半小时之后，依循的是如何找到你遗失物品的古老法则。我简单地重溯以前的路径。当我回到商人广场时，那辆车就安静地躺在停车场一角，跟我们第一次见到它，其主人停下来问我们方向时的停放处相距不远。

    “耶酥基督，”艾比轻呼着，“我无法相信。”

    车里没有人，车窗玻璃在阳光照耀下闪闪发光。看来才刚清洗过，还上了蜡。车后缓冲板的左侧有一张停车标签，车牌号码是ItU-144。艾比抄了下来。

    “这太简单太容易了，凯。一定有什么地方不对。”

    “我们不知道是不是就是那辆车。”我开始变得很科学，很逻辑化，“看起来一样，但我们并不确定。”

    我停在约20辆车子远的地方，把我的奔驰夹在一辆公务车和一辆庞帝克中间，坐在方向盘后，扫描着眼前的商店。一家礼品店、裱画装框店、餐厅，烟草店和面包店之间是一家书店，小小的，不引人注意的，一些书本陈列在窗前。一张木制招牌横在门上，用书写体印着“庄家房”的字样。

    “填字游戏。”我悄声低语着，一阵寒意爬上我的脊梁。

    “什么？”艾比仍然望着那辆林肯车。

    “吉尔和伊丽莎白喜欢玩填字游戏。她们常在星期天早上外出吃早餐时，顺路买《纽约时报》。”我说着打开车门。

    艾比伸手放在我手臂上，抓住我。“不，凯，等一等，我们要先想想。”

    我坐回椅子上。

    “你不能就那样走进去。”她说，那听起来像是一道命令。

    “我要买报纸。”

    “如果他真在里面怎么办？你要怎么做？”

    “我只是要看看是不是他，那个开着车的人。我想我认得出他来。”

    “而他也可能把你认出来。”

    “庄家的名称可能就跟纸牌有关。”我冲口而出，眼前一个披着卷曲黑色短发的年轻女郎正走向那家书店，打开门，随之消失在里头。

    “发纸牌的人，会发到红心J。”我又说，声音因为慌乱而逐渐减弱直到细不可闻。

    “他问路时，是你跟他说话，你的照片曾登在报纸上。”艾比掌控着局面。“你不可以进到那里面，我去。”

    “我们两个都去。”

    “那太疯狂了！”

    “没错。”我下了决心，“你坐在这里。我去。”

    她能出声阻止之前，我已经下了车。她也下车来，但就站在那里，看来有些迷惘，而我怀抱着某种使命般地大步往前。她没有跟上来，她有足够的理智知道最好不要引起任何骚动。