，我是她非常要好的朋友。”

    它朝我露出小小的白肚皮，胡须抽动着。

    “如果你想向我诉苦，那就省省吧。”我把旅行袋扔进后车座，“安娜有慈悲心肠，我可没有。”

    我打开驾驶座车门，它向前跳了几步。我拿它没办法，只好打开公文包，搜出一包从飞机上拿来的花生。我倒车退出车道时，松鼠坐在那里猛嚼花生，目送着我离去。

    我开上了二七八号西侧公路，经过一片长满香蒲、沼泽草、大米草和灯芯草的平地。池塘里舒展着莲花和莲叶，几乎在每个转弯处都可以看见大群的老鹰在翱翔。远离了群岛，多数地区的居民似乎都相当贫穷，狭窄的道路两边坐落着白色小教堂和仍然垂挂着圣诞灯饰的活动房屋。快接近波佛的时候，我看见了汽车修理场、建在空地上的小型汽车旅馆和飘舞着南方邦联旗帜的理发店。我两次停下来翻找地图。

    我在圣海伦娜岛上绕过路边一辆制造出满天尘土的牵引车，想找个地方停车，问问路。沿路有烧焦的废弃砖造商店，街道两侧密密分布着橡树和由稻草人守护着的花园，沿街散布着番茄包装店、农舍和殡仪馆。我一直开到特里普岛找到吃午餐的地方才停车。

    餐厅的名字是嘎勒屋，招呼我的是个高大的黑人女子。她穿着一身热带色彩的蓬蓬裙，用发音奇特、富有音乐感的语言向柜台后的一名侍者说话。嘎勒方言混合了西部印第安语和伊丽莎白式英语，是奴隶的语言。

    我坐在木桌前等着冰茶，担心店里没人能够和我沟通，告诉我高特家在哪里。

    “你还需要些什么吗，亲爱的？”那名女侍者端着杯装满了冰块和柠檬片的冰茶回来了。

    我指着菜单上的“Biddy een de Fiel”，因为我不知道该怎么念，而译文说是烤鸡胸肉配长叶莴苣。

    “要不要先点炸土豆片或螃蟹饼？”她说话时目光仍在餐厅里漫游。

    “不了，谢谢你。”

    发现她的顾客可能更适合吃减肥午餐，她便翻给我看菜单后面的乡村风味炒虾。“我们今天也有新鲜的炒虾，好吃得让你连舌头都会吞下去。”

    我望着她。“好吧，来一小盘当配菜。”

    “那么你两种都要啰？”

    “是的。”

    菜上得很慢，我结账时已经一点钟了。那位衣着艳丽的女士——我猜是这家店的老板——正在外面的停车场上和一个开着辆小游览车的黑人女子说话，车身上写着“嘎勒旅游团”。

    “打扰了。”我对那位老板说。

    她的眼睛有如松脂石，充满怀疑但并非不友善。“你想环岛一周吗？”她问。

    “其实我是想问路，”我说，“你对莱夫橡树园熟吗？”

    “那不在我们的旅游路线上，已经不在了。”

    “这么说我无法去那里了？”我问。

    她转过头，狐疑地看着我。“那里住了几个新搬来的人。他们对旅游团不太友善，你懂我的意思吧？”

    “我懂，”我说，“但我必须去那里。我不想参加旅游团，只是想知道那个地方在哪里。”

    我突然明白，我所说的不是这位无疑身为旅游团经营者的老板想听的。

    “如果我付费呢？”我说，“请你的游览车司机带我到莱夫橡树园去？”

    这主意似乎不错。我付了二十美元便上路了。距离并不远，不久游览车就开始减速，一只色彩鲜艳的手臂指着窗外一道漂亮白篱笆后面的大片胡桃林。车子经过一条长长的泥地车道，车道尽头的大门敞开着。行进了约半英里的时候，我瞥见了白色木料和暗铜色的屋顶，上面没有任何表明屋主姓名的门牌，也没有标志说明这里是莱夫橡树园。

    我朝车