狂风、闪耀的金属形成的混乱中到来，将我带走。

    我们已经追缉他很多年，在此期间他造成的伤害不可估量。我们不清楚他究竟残害了多少人，但知道至少已有五名受害人，包括一名曾经为我工作的孕妇和一个名叫艾迪·希斯的十三岁男孩。我们不确定他的狡计侵害了多少人的生活，但可以肯定我是其中之一。

    韦斯利坐在我背后，戴着耳机，我的椅背又太高，我怎么转头都看不到他。舱内的灯光暗了下来，直升机开始缓缓升起，横斜着航行，朝东北方前进。云朵飞跃而过，冬夜的海水如明镜般闪烁。

    “她被发现时是什么状况？”马里诺的声音突然在耳机里响起。

    韦斯利回答：“冻僵了。”

    “这表示她可能几天前就遇害了，只是尸体还没腐烂。对吗，医生？”

    “倘若她已经在室外好几天，”我说，“应该早有人发现才对。”

    韦斯利说：“我们判断她是昨晚遇害的。尸体就展示在那里，倚靠着……”

    “没错，那浑蛋就喜欢这么做，这是他的风格。”

    “他习惯让受害者坐着，或者在他们坐着的时候痛下杀手。”韦斯利继续说，“到目前为止每个都如此。”

    “就我们所知，到目前为止是这样。”我提醒他们。

    “就我们所知的受害者而言。”

    “没错。他让他们坐在车子里、椅子上，或者靠在垃圾箱旁。”

    “伦敦的那个孩子。”

    “是啊，他是个例外。”

    “他似乎是直接被丢弃在铁道附近。”

    “我们还不知道那案子是谁干的。”韦斯利似乎十分肯定，“我认为不是高特。”

    “你为何认为他非坚持让受害者坐着不可？”我问道。

    “这就是他提供给我们的‘指纹’。”马里诺说。

    “轻蔑、嘲弄，”韦斯利说，“这就是他的签名。我猜还有更深层的意义。”

    我也这么猜测。高特杀害的每个人都是坐着的，头部低垂，双手不是放在大腿上就是垂在两侧，如同玩偶一样。唯一的例外是一个名叫海伦的女狱警，她的遗体穿着制服，笔直地坐在椅子上，脑袋不见了。

    “当然这姿势……”我开口说，但耳机里的声音和我们的谈话节奏不太能保持一致，说起话来相当费劲。

    “那杂种存心要看我们的笑话。”

    “我不认为这是他唯一的……”

    “目前他希望我们知道他在纽约……”

    “马里诺，让我把话说完。本顿，他的犯罪符号呢？”

    “他有许多方式可以展示尸体，但截至目前他只选择了一种固定的方式——让受害人坐着。这是他狂想的一部分。”

    “什么狂想？”

    “要是我知道，凯，或许这趟行程就可以免了。”

    不久，飞行员的声音传来：“航管局发布了一则SIGMEt。”

    “什么意思？”马里诺问。

    “涡流警告。纽约风势很大，时速二十五节。阵风三十七节。”

    “那我们无法降落了？”痛恨飞行的马里诺显得有点慌张。

    “我们得低飞，因为强风在比较高的地方。”

    “你说低飞是什么意思？没见过纽约的建筑物有多高吗？”

    我退到我的椅子和舱门之间，拍拍马里诺的膝盖。

    我们距离曼哈顿四十海里，依稀可见帝国大厦顶部的一丝微光。月亮盈满。从拉瓜迪亚机场起降的飞机像飘浮的星球般飞进飞出，巨大的白色蒸气柱从船只的烟囱升起。透过脚下似乎淹及颈部的云朵，我看见了十二车道的新泽西高速公路上的车流，灯光熠熠有如珠宝，仿佛