只希望他还活着。”马里诺说。

    “是啊，”我轻声说，“我也一样。”

    <er h3">二

    法医并非执法人员，只是以尸体为证，将证据客观呈现的智力型侦探。但某些时候，我也并不全然遵循法规或职务的界定。

    正义高于法规，尤其在认定真相被忽略时。于是在周日的早餐时分，我决定遵从直觉，前去探访在火灾前为斯帕克斯的马群钉马掌的蹄铁匠，休伊·道尔。

    在水槽边冲洗咖啡杯时，我听到了浸信会怀恩堂和长老会教堂传出的悠悠钟鸣。我从便条纸里翻出那位蹄铁匠的电话号码，那是管制局的一位调查员给我的。电话打过去时，他刚好外出，接电话的是他的妻子。我向她介绍了自己。

    “他去克罗泽了，”她说，“一整天都会待在红羽角，就在李氏大道上，河的北边，不会找不到的。”

    我知道我很可能找不到。她说的那个地方是弗吉尼亚州的马场集中区，而且老实说，在我看来那些马场没什么两样，因此我请求她给我几个地标。

    “这个……就在州监狱的河对岸。有许多犯人在那里的奶牛场工作，”她补充道，“这下你该知道了吧。”

    真不幸，我知道那里。我曾多次到那儿处理犯人在狱中上吊或残杀事件。我致电马场，确认是否可以过去。也许出于牧马人的独特天性，他们对我的工作毫无兴趣，只告诉我可以在一座绿色谷仓里找到蹄铁匠。我回卧室换上网球衫、牛仔裤和高筒靴，然后打电话给马里诺。

    “我很乐意自己去，当然你陪我也可以。”我对他说。

    话筒里传出棒球转播赛的声音。他锵地把话筒摞在某处，呼吸声清晰可闻。

    “废话。”他说。

    “我知道，”我赞同道，“我也很累。”

    “给我半小时准备。”

    “我去接你，这样可以省点时间。”我提议。

    “可以。”

    他住在詹姆士河南边一个树木茂盛的小区，就在大卖场林立的密德西恩商业区附近。在那一带你可以买到手枪、摩托车、子弹、汉堡，享受无刷或无蜡洗车服务。马里诺那栋白色的双面铝合金小屋位于鲁瑟路上Bom空气净化器店和Ukrop超市交接的拐角。他在前院插了一面大国旗，后院围着铁制围栏，车棚里则停放着露营车。

    妆点马里诺住所的圣诞彩灯在阳光下熠熠生辉，它们五颜六色地缠绕在灌木丛和树木枝干上，至少有几千盏。

    “我还是认为你应该把这些灯泡收起来。”他开门时我再次说道。

    “是啊，快到感恩节时再把它们拿出来，”他的回答一如往常，“可你知道那有多费事，尤其灯泡的数量每年都在增加。”

    他对圣诞装饰着了魔，包括八只驯鹿拉着的圣诞老人、快乐雪人、拐杖糖、玩具兵和用来摆在院子里对着麦克风高唱圣诞颂歌的猫王……他甚至为它们买了专用的保险盒。马里诺这些展示品的规模已相当庞大，从数英里外便可以看见他的院子里灯光闪耀，而他的住处也正式成为了里士满的观光景点之一。直到现在我仍然为此惊讶，他这样一个愤世嫉俗的人竟能毫不在意各式车辆成列地开到自家门前，并被醉酒的人们打趣。

    “真搞不懂你到底怎么回事，”等他上车后我说，“两年前你绝不会这么做。可是一转眼，你把自己的家变成了嘉年华，我真替你担心，至于电线走火的危险就更不必提了。我知道已唠叨过很多次了，但我真心认为……”

    “也许我也是出于真心。”他系好安全带，掏出香烟。

    “要是我忽然开始像这样布置房子，长年亮着灯泡，你会有什么反应？”

    “就像看到你忽然买了露营车、