是我，她最尊敬最崇拜的姨妈。”

    “事情的发展让你大吃一惊，对吧？”安娜意有所指。

    “嘉莉利用她——”

    “让露西变成同性恋者？”

    “不，这么说倒夸张了，”我说，“没谁有能耐改变别人的性取向。”

    “还是，害死了本顿？这么说不夸张吧？”

    “我不知道，安娜。”

    “也许是某段往事、某件私事——没错，本顿一定提及了跟露西相关的事，激怒嘉莉冲动地扣了扳机。”安娜总结道，“他没像他们计划的那样死去，”她都有点兴奋了，“没有。”

    我静静摇着摇椅，凝望着窗外灰暗的天空^风声渐起，后院那片枯死的树枝和藤蔓摇摆着，让我想起里那株向多萝茜丢苹果的愤怒的树，安娜一声不吭地站起来，好像就诊已结束。她离开了客厅。我们谈的也够多了，于是我去了厨房。中午露西健身结束回来时，我正在开一罐番茄，一锅意大利面酱刚放在炉子上炖。

    “要我帮忙吗？”她看了眼切菜板上的洋葱、甜椒和蘑菇，“单手很不方便吧。”

    “找把凳子坐下，”我对她说，“我的适应能力恐怕会让你大吃一惊。”我逞能地说，打开了罐子。她笑了笑，从操作台那头拉过一张凳子坐下。她仍然穿着慢跑装，脸上多了抹神秘意味，让我想起窗外的河流映出第一道晨曦的情景。我用受伤胳膊的两根手指固定好洋葱，开始切片。

    “还记得我们以前玩的游戏吧？”我把洋葱片摊平，开始切丝，“你十岁的时候？也许你不记得那么久远的事了。我是永远忘不了。”我语气夸张，刻意要她记起她曾是个多么顽劣的孩子。“我敢打赌，你一定不记得我替你请过多少次事假。”我大胆地直击要害，也许和安娜的谈话让我变得无所顾忌。经过那一席赤裸裸的交谈，我只觉沮丧、疲惫。

    “我没那么差吧。”露西眼睛一亮。她最爱听我讲她的调皮捣蛋，每每都会仔细倾听。

    我抓了把洋葱丝丢进锅里搅拌。“老实果汁，还记得吗？”我问她，“有时候回家，通常是下班后，看你的表情就知道你又闯祸了。我会让你坐在客厅里那把红色的大椅子上，记得吗？在温莎农庄那栋房子的火炉边？然后我会端一杯果汁给你，告诉你那是老实果汁，你喝下后便招供了。”

    “有一次趁你不在家偷偷把电脑格式化了。”她大笑起来。

    “十岁的小不点，居然把我的硬盘格式化，我心脏病差点发作。”我记起来了。

    “嘿，我把所有文件都备份了啊，只是想吓你一跳而已。”她真的乐于此道。

    “那次我都想把你送回家去。”我拿洗碗巾擦拭左手手指，以免石膏沾上洋葱味，心头掠过一丝甜蜜的忧伤。我不记得当初露西为何会搬来里士满和我住。我不是孩子王，也没带过孩子，压力极大。当时多萝茜正面临危机，似乎是逃出家再婚了，也或许是因为我抹不开情面。露西崇拜我，而我不习惯被崇拜。每次去迈阿密看她，她总是跟着我满屋子跑，像个足球似的紧黏在我脚边。

    “你才不会把我送回家。”露西挑衅地说，眼里却闪过一丝怀疑。没人疼爱是她一生潜藏心底的最大恐惧。

    “我若真那么做，原因肯定只有一个：怕自己无力照顾你。”我靠着操作台，回答说，“绝不会是不喜欢你，虽然你是个小害人精。”她又狂笑起来。“我无论如何都不会把你送走，那对我们俩都不好，尤其对我。”我摇摇头，“真庆幸有这个小游戏，我才得以进入你的小脑袋，知道我不在家时你又发明了什么恶作剧。所以，你是需要我去倒杯果汁或酒呢，还是愿意直接说出来——你怎么了？我不是三岁小孩，露西。你待在酒店里绝不会是贪图豪华舒适。”

    “我不是第一个