是否和本顿分享过这些体会。我说没有。她又问我为什么没想到要拿这些不会妨碍什么的感受和他、和心爱的人分享。我回答说得好好思考一下，因为我也不确定。

    “不行，”她提醒我，“别想，就凭感觉。”

    我陷入沉思。

    “别去想。凭感觉，凯，用心感觉。”她把手掌按在胸口。

    “我必须想。我这一路走来都是靠的脑袋。”我辩解道，心生戒备。我游离于刚刚闯入的神秘空间，然后回到现实，再度面对所遭遇的一切。

    “你这辈子靠的都是认知，”她说，“而认知就是感受。思考则是处理感受的方式，却往往会蒙蔽真相。为什么你没想到和本顿分享自己诗意的一面呢？”

    “因为不是很认可这一面，毫无用处。在法庭上拿大脑和蘑菇作比较，是得不到结论的。”

    “哦，”安娜又点头，“你惯于在法庭上运用各种类比，也因此成为极具影响力的证人。你重现画面，好让大家都能明白案情。可你为什么不和本顿分享刚才描述的那些联想呢？”

    我不再摇晃摇椅，动了动受伤的手臂，将石膏搁在大腿上。我别过头去，望着窗外的河水，忽然发现自己也像布弗德·赖特那样回避起问题来。几十只加拿大雁像深色长颈葫芦似的围着株老梧桐栖息在草地上，拍打着羽翼啄食。“我不想漫游于镜中世界。”我开口说，“我不是不想告诉本顿，是任何人都不想告诉。我根本不想谈论那些。只要不去碰触那些无意识的意象和联想，我就不会……嗯，不会……”

    安娜又点头，这回格外用力。“只要不理会那些，你就不会把想象力带入工作。”她接过我的话。

    “我必须保持客观、专业，这一点你比谁都清楚。”

    她端详着我说，“是这样吗？或者是因为，一旦想象力作用于工作，必然会引发一些难以承受的苦痛？”她探身靠近我，手肘支着大腿，两手比画着。“举个例子，”这一短暂停顿很有技巧，“在掌握了黛安·布雷案的所有科学和医学真相后，你也许稍作想象便可以重建她垂死前那几分钟的场景？那些细节会像影片那样生动地在你脑中播放——她遭袭流血、被殴打噬咬，直到咽气，是吗？”

    “无法承受。”我只说了这么一句。

    “要是能让陪审团观看这种影片，岂不更有说服力？”

    不安的悸动有如数千尾小鱼在我的皮肤下钻游。

    “可依你的意思，你一旦开始漫游镜中世界，”她继续说，“它的尽头又在哪里？”她两手一摊，“啊，说不定没有终点，而你，终究会被迫去观赏本顿之死的影片。”

    我紧闭眼睛，抗拒着她的话。千万不要，上帝，求求你，别逼我看那个。但我脑中一闪：本顿倒在黑暗中，被枪指着脑袋，一片奚落声响起。探员先生，你很了不起，是吗？我们接下来要做什么？你不是能看透我们、猜中我们的心思，能预言一切吗？他没答理他们，被胁迫着走进宾夕法尼亚大学西侧一个下午五点便关门的小杂货店，本顿就要死了。他们将百般凌辱折磨他，而他最需要思考的是如何尽可能减少痛苦和屈辱。他知道只要时间足够，他们绝不会手软。巴基斯坦人的小杂货店里一片黑暗，只有火柴微弱的光亮。细小的火焰在那两个变态杀手来回走动掀起的气流中跳动不止，他的脸在这火光中浮动。他死后，他们放火烧了杂货店。

    我睁开眼，发现安娜在对我说话。冷汗有如蛆虫沿着我的身体两侧往下爬。“抱歉，你说什么？”

    “非常、非常痛苦，”她一脸悲悯，“无法想象。”

    本顿的身影浮现在我脑中。他穿着他酷爱的卡其色长裤、索康尼慢跑鞋，他只穿这个牌子的慢跑鞋。我常揶揄他执拗，一旦喜欢上什么眼里便只有它。上身还是那