无论从哪方面来看，问题都不会明朗起来。斯卡佩塔不再执著于上了漆的铝和骨灰。否则这些红、白、蓝三色的油漆碎片和比猫皮屑还要小、类似人类骨骸的微粒一定会让她精疲力竭。

    刚过中午，天空灰蒙蒙的，空气滞重，仿若饱吸雨水的天花板行将垮塌。她和马里诺下了休旅车，车门的关闭声音恍如被蒙住般沉闷。当她看向伯森家后院篱笆的另一端，发现那间有着砖墙及爬满青苔的石棉瓦屋顶的砖砌房屋内没有灯光的时候，开始失去信心。

    “你确定他会来吗？”斯卡佩塔问道。

    “他说他会来。我知道钥匙在哪里，他告诉过我。所以很明显，他根本不在乎我们知道。”

    “我们并不会闯入——我看你有这苗头。”她说道，低头看着通向铝制防风门的碎裂走道。门后还有扇木门，两旁则是阴暗的窗户。这屋子小而旧，外观也容易被忽略：它隐藏在粗大的木兰，以及多年未曾修剪的带刺灌木丛之中，高大茂密的松树和其所落下的针叶、球果层层堵塞水沟并覆盖草坪。

    “我没有任何苗头，”马里诺打量着安静的街道，回答道，“只是让你知道他告诉了我钥匙在哪里，还说这里没有警报系统。那你倒是说说，他为什么要告诉我。”

    “这无关紧要。”其实她知道这很重要，甚至可以预见有什么在等待他们。

    房地产经纪人不想蹚这浑水，所以争取到了让他们俩独自在房子附近徘徊的机会。她的手插在大衣口袋里，证物袋挂在肩膀上，有几袋土壤样本正放在微物证据实验室沥干，因而袋子明显轻了。

    “我最起码也要往窗户里看一眼。”他慢慢地往走道那头移动，双脚微微打开并留意脚下。“你是要过来还是就站在车子旁边？”他问道，并没有回头。

    他们所知不多，仅从市电话簿着手，倒足以让马里诺追查到房地产经纪人，后者似乎已经超过一年都没有过问此屋。屋主是一位名叫伯妮思·托尔的女人，住在南加州，拒绝花费分毫来整修房子或以低价出手。根据经纪人的说法，屋子唯一的用途是让托尔太太安置客人，也没人知道有多频繁——是否真有客人也难说。里士满警方没有搜查屋子或探查它的历史，因为实际上它是闲置的，和基莉·伯森案并没有关联，而FBI对这破破烂烂的住宅不以为意也是基于同样的理由。至于马里诺和斯卡佩塔会对此屋有兴趣，是因为暴力死亡案中任何蛛丝马迹都不该轻易放过。

    斯卡佩塔往屋子那边走去。脚底下的水泥地因为下雨而积了一层薄薄的青苔，直打滑。如果是她的走道，她会用漂白水刷洗，她边想边走向马里诺。他站在倾斜的小门廊上，双手环成杯状笼住眼睛，往窗户里面看。

    “如果我们要做潜行者，那么不妨再犯一项罪行，”她说，“钥匙在哪里？”

    “灌木下的花盆里。”他看着失于照料的巨大黄杨树和隐蔽其下的泥污遍身的花盆。“钥匙就在那下面。”

    她踏出走道，在树丛里翻找，看到了积有几英寸已呈深绿色的雨水、泛着沼泽味的花盆。移开花盆，她发现了被泥土和蜘蛛网覆盖的扁平方形铝质薄纸，包在里面的是一把黯淡得像旧硬币般的铜钥匙。这把钥匙很久没人碰了，至少几个月，她心想，走回门廊把钥匙交给马里诺。她不想去开锁。

    门“嘎吱”打开，一阵霉味和寒意迎面飘来，她还隐隐闻到了雪茄味。马里诺摸索着电灯开关，按下后却不见任何反应。

    “给，”斯卡佩塔递给他一双棉手套，“刚好有你的尺寸。”

    “哈。”他把大手伸进手套，她也戴上了一双。

    靠墙的桌上有一盏台灯，她打开后灯亮了。“至少还有电，”她说，“我怀疑电话也可以用。”她拿起老式黑色转盘电话的听筒，却什么也没听