我倒希望我在。”

    “如果当时格林伯尔太太打电话报警，说出有关灵车的事情就好了，”斯卡佩塔说，“她有工夫送你进监狱，却没有费心报警，举报深夜有灵车停在后巷。”

    “我看到他被送进拘留所。他们把他锁起来，但是他一直抱怨耳朵疼，一名警卫问他是怎么回事，他说是狗咬的，有感染现象，必须就医。有关他的流言不少，其中提到了他开的凯迪拉克和偷来的车牌。我还听到一个警察说，那家伙用烤架把某个女士烤了吃。”公牛喝着冰茶说，“我一直在想，格林伯尔太太应该看到了那辆凯迪拉克，却什么也没说，就和灵车一样。她没对警方提起这件事。真有趣，人们认为自己看到的某些事很重要，某些事却又无关紧要。你可能会想，夜里如果有灵车停在后巷，应该就是有人过世，也许要去关心一下。如果是自己认识的人呢？她不会想出庭的。”

    “没有人喜欢。”

    “嗯，她绝对不喜欢。”公牛拿起叉子，但是非常拘谨，在两人谈话的时候不敢动手吃炖肉，“她觉得自己比法官聪明。如果这场戏上演，我真会买票去看。好几年前，我还在这个花园工作时，看到她用一桶水泼躲在她家屋角的猫，那只猫刚在那儿生下小猫。”

    “别再说了，公牛，我受不了了。”

    她上楼，穿过卧室，走到可以俯瞰花园的小阳台上。本顿正在打电话。从她上次看到他直到现在，他可能一直没有挂断过。他换上了卡其裤和马球衫，浑身散发出清新的味道，头发还带着湿气。他身后有一排用铜管搭起的棚架，她搭起这个棚架的用意，是让西番莲顺着往上攀，像个情人一样来到她的窗口。阳台下方是铺着石板的过道，再过去就是她用既旧又漏水的水管加满水的浅池。随着四季变化，她的花园也交织出不同的色彩：紫薇、山茶花、美人蕉、风信子、绣球花、黄水仙以及西番莲，还有许多海桐树和月桂树。她爱极了香味迷人的植物。

    太阳西下，突然间，她感到疲倦，眼前一片朦胧。

    “是那位队长。”本顿把电话放在玻璃桌面上。

    “你饿了吗？我帮你端茶过来好吗？”她问道。

    “我给你端茶如何？”本顿看着她。

    “摘掉眼镜，这样我才能看到你的眼睛。”斯卡佩塔说，“我现在不想看你的墨镜。我好累，不知道为什么会这样，一时很难习惯疲倦。”

    他摘下眼镜，折起放在桌上。“保罗辞职了，而且不会再离开意大利回到这里。我认为他不会有事。医院的理事无计可施，只能止损，因为我们的朋友塞尔芙医生刚上霍华·史登的节目接受访问，谈论到和玛丽·雪莱笔下《科学怪人》如出一辙的实验。我真希望他问起她的胸围，顺便问问是否为真材实料。当我没说，她可能早就告诉过他，或干脆亮给他看过了。”

    “我猜，马里诺还是没有消息。”

    “凯，给我一点时间，我不会辜负你的。我们一路走到这个阶段了，我想拥抱你，但是不要同时想到他。瞧，我说出口了。没错，这件事对我造成困扰。”他伸手去拉她，“因为我觉得自己得负起一部分的责任，也许更多。如果我在这里，事情就不可能发生。除非你不愿意，否则我打算改变一下现状。”

    “我当然希望有所改变。”

    “我希望马里诺别再出现，”本顿说，“但是我也不希望他受什么伤害，还会试着接受你为他说话、为他担心、仍然在乎他。”

    “植物病理学家大概一个小时后过来，我们这里有小蜘蛛。”

    “我以为我只是头痛。”

    “如果他出了什么事，特别是对自己做出什么傻事，我绝对没办法接受。”斯卡佩塔说，“也许这就是我最大的问题。我原谅我在乎的人，然后他们也许再犯。拜托，