第六章
“深夜餐厅”这个词是很久以前出现的,它的本质和二十多年前开始出现在新宿和六本木的“晚餐俱乐部”没有太大差别。
这些餐厅专门面向关门时间比较早(比如晚上十二点)的银座俱乐部的女公关们。她们有时是和同事结伴来,有时则会带着客人一起来吃饭喝酒。现在大多数深夜餐厅都能唱卡拉OK,以前有些餐厅还会请乐队来表演,或是请钢琴家或吉他手来自弹自唱。
不过在歌舞伎町的那些由台湾人经营的“深夜餐厅”则是一番完全不同的景象。
首先,以往的“深夜餐厅”总是晚上八九点开门,凌晨四五点关门。可那些台湾的深夜餐厅真的是在深夜,也就是午夜零点或是一点开门,然后一直到上午八九点才关门。
也许是餐厅对顾客职业的限制造成了这种现象。也就是说,来餐厅的都是下班了的台湾俱乐部的女公关们。她们来深夜餐厅的目的,是缓解上班带来的疲倦,顺便进餐。她们有时也会带着自己的客人一起去餐厅,但这种情况只是少数。
“深夜餐厅”里既有女公关,也有“牛郎”,有时会陪女公关喝喝酒,唱唱歌。餐厅提供的菜肴自然都是台湾菜,而且不是日本人常吃的台湾菜,而是台湾人熟悉的家常菜。
台湾人开的“深夜餐厅”少不了卡拉OK。店里总会有放光碟的卡拉OK机,电视屏幕上一直放着歌。当然,所有的曲于都是台湾的。有时画面上会同时出现两行歌词,这说明那首歌在台湾和香港都很红,上面是普通话歌词,下面是粤语歌词。
MtV里的明星和外景地都是台湾的。不光有流行歌曲,还有民谣和童谣。
一旦放起有名的民谣,店里的所有人,包括工作人员都会在不知不觉中哼唱起来。在店里,你不会听到一句日语。
在台湾俱乐部的全盛时期,面向新宿的台湾人的餐厅如雨后春笋般出现。那里是台湾人用汉语结交朋友的好地方,也是获取故乡和朋友的消息的渠道。对那些准备在异国他乡打出一片天地的人来说,他们也能在餐厅得到前辈们的宝贵建议。
与此同时,深夜餐厅也成了黑帮寻觅冤大头的绝佳场所。他们以餐厅为据点,在餐厅交换情报。
位于新宿的台湾俱乐部主要面向日本人,它们的卖点就是异国情调。而“深夜餐厅”则是面向台湾人的店铺,它们只做台湾人的生意就能大发一笔,可见当时在新宿的台湾人之多。
在面向日本客人的台湾俱乐部里很少能见到台湾男性,最多就是调洒师和服务生。而且台湾俱乐部的“门面”很小,即使有男员工,最多也不过一两个人。
可是“深夜餐厅”就不一样了,餐厅里有的是台湾男性。来店里的既有长年旅居日本的,也有来投靠亲戚的游客,什么人都有。
不同餐厅的客人也不尽相同。就好比那垫日本人开的店,有些只有正儿八经的客人去,有些则会不时有道上的人光顾,道理是一样的。不同的“深夜餐厅”也有不同的氛嘲。
不少来日本淘金的台湾女公关都回故乡去了,台湾俱乐部也早已风光不再。如今“深夜餐厅”的数量也是日渐稀少。
有些餐厅常有黑帮光顾。在这样的店里,竟有些日本常客。深夜两点,鲛岛与晶离开了“展监会之画”,这正是楼上的“tle”开始忙碌的时候。
如果是日本人经营的“深夜餐厅”,警察还能装成普通客人的样子进去探探虚实。可是“tle”的大部分客人都是台湾人,日本人走进去一定会引入注目。
不,也许那家店会直接拒绝日本人进店。如果一定要进去,那最好找个常去那家店的台湾女公关陪着。可是要是那女公关用汉语暗中提醒店里自己带着的是警察,刑警们肯定也听不懂。
也不是不能干脆