乌有开始去创华社上班，是在某个秋天。

    那天，乌有身患重感冒，不能像往常一样去桂川散步，只能整天窝在被子里。他身子确实不够强壮，可也从不患病，想不到一次感冒却病得卧床不起。进大学之前，他一直专心学习，生活非常规律；进大学之后，他经常旷课，睡眠时间因此很充足，极少感冒。乌有头疼得厉害，十分沮丧，呆呆望着窗外的浮云。

    就这样到了傍晚，夕阳染红了天边的白云，突然听见有人敲门。

    客人？房东？

    “来啦。”乌有窝在被子应了一声，看到桐璃推门进来。

    她扫了一眼屋内，说道：“哦，原来你住这儿。”

    “桐璃。”乌有慌忙起身，“你怎么来这儿了？”

    “真是什么都没有呀。”

    桐璃呆立在房间里，把乌有的话当耳旁风，发出了这样的感叹。

    房间朝北，只有八张榻榻米那么大，家具极少，看起来就像刚搬家一样。除了厨具，就只有一床正在用着的棉被、一台壁炉以及一部十九英寸的电视机，其他的半年前都塞到了壁橱里面了。不是家人没给他寄行李，乌有只是觉得，这个世界里只有他和那位青年的亡灵，实在没有必要铺张浪费。电视也不过是用来看看天气预报。

    “感冒了吧，今天没看到你，有点担心。”

    从那天起，不知什么原因，乌有每天都会在桂川河畔遇到桐璃，然后两人在河心岛闲聊一个小时，这样的生活持续了两个月。就这样，乌有散步的时间从一个小时增加到两个小时，每天面壁烦闷的时间减少了一个小时，其他没发生任何变化。乌有对这个习惯并没有什么特别的好感，也没有刻意去停止。

    只是最近，梦到那位青年的次数少了些。

    “你怎么知道我住这儿？”乌有抑制住心中的不悦，再次问道。

    “我什么都知道。”桐璃说谎时底气很足，她肯定是哪天跟踪了乌有才知道他的住处的。乌有脑子昏昏沉沉的，竟然信以为真。

    “你好像感冒得很严重。”桐璃脱了鞋，也不打声招呼就走到乌有身边。她双手叉腰，长叹一口气说道：

    “没办法，看来我得煮点粥给你吃。”她踌躇满志地打开电饭煲的盖。

    “啊，没有米饭。”

    “今天还没煮。”

    “你打算一整天都不吃饭吗？”她表示难以置信，非常困惑，来回摆弄着饭勺。“要是我不来，你岂不是要饿死？好吧，让我来煮，米在哪儿？”

    “下面。”

    乌有也觉得不好意思，加上生病，说话声越发小了。桐璃在水龙头下方乱糟糟的收纳处找了一会儿，惊叹道：“不是吧，米袋都空啦。”说罢举起米袋，里面只剩一小撮碎米。

    “不是吧，怎么搞的？一个人住都是这样吗？”

    乌有不知道别人的情况如何，只好默不做声。

    “这样吧，我马上就去买。你可得好好活着，等着我回来。”

    说完她打开小冰箱，再发出一声惊叹。“怎么连个鸡蛋都没有！”里面是空的。

    “顺便买点菜吧。”

    “不用买菜。”

    一直不说话的乌有终于忍不住说了句话，想要制止她的进一步行动。可桐璃已经穿上拖鞋，出了房间。

    “你没去上课，不打算当医生了吗？”日落一个半小时后，桐璃用唯一的一只铝锅煮着粥（里面放了鸡蛋和鸡肉，有点像杂煮），边忙边问乌有。她头发扎在脑后，腰前系着自带的围裙。

    “嗯，医生嘛……”

    在明白自己远不如那位青年之后，他就放弃了当医生的想法。医生这个职业，并非“自己热爱”的工作。当然，这也可以理解为逃避