我单刀直入地开口：

    “请再帮帮我。”

    和昨天一样，再一次。

    于是，女人首度正视我。

    “你……晓得昨天我做了什么吗？”

    我含糊地摇头。她垂下睫毛，俯视裙子覆盖的膝头数秒，宛若遭丢弃的老旧稻草人。然后，她点点头，转身打开壁柜的拉门，拖出深绿色布包。

    “我让你瞧瞧……发生在你身上的事。”

    女人解开包包，露出泛黄的画布。和昨天不同的是，画正对着我，所以看得非常清楚。我跪在榻榻米上，爬也似地凑近画布。

    那是一幅奇怪的画。

    但画得并不差，不仅如此，似乎是出自十分厉害的人的手。油画颜料像稍微晕开的照片，精确描绘出各式各样的物品：杯口如牵牛花开的咖啡杯，长发的小伙子，红通通的苹果，画笔，报纸，哭泣的婴儿……这是什么？婴儿抱着状似大蛇的东西，是布偶吗？此外，还有许多毫无关联的东西通通挤在一起，每一样都相当逼真。只不过，就是怪怪的。该怎么说，整体没有重心、没有主题——不知为何，这幅画让我很焦躁，心头涌起一阵不安。群聚在画面上方的女人，色调很淡，浑身几近半透明，而且都长得一模一样。那张脸，就是我眼前的这张脸。是她。画里有好多个她。

    “这里……看得出来吗？”

    她瘦削的手指抚摸画布，停在某处。那里同样淡淡画着一个双手要高不高地举在胸前，睁大瞳眸、黑眼珠挤到一边，神情害怕的小孩。一个我也见过的男孩。

    “是我吗？”

    我问道，她点点头。

    “是你恐惧的心。”

    “恐惧的心……”

    “最好不要太常拿掉，否则你一定会后悔。”

    我以为她是开玩笑，但她脸上一丝笑容也没有。

    “以前，我还有家庭的时候，我丈夫突然失踪。”

    女人轻抚画布，突然讲起往事。

    “我丈夫是个画家。可是……有一天，他从画室里消失。我四处联络，打听他的下落，却遍寻不着。我怎么也想不到，自己的丈夫竟会变成一幅画。”

    她在说什么？

    “所以，我从没注意过这幅画。初次发现异状，是我们的宝宝不见的时候。”

    女人的手指又爬上画布。

    “这里，看得到吗？”

    毫无血色、像块脏胶片的指尖比着刚才的婴儿。婴儿怀抱大蛇般的布偶，张着粉红色的嘴哭泣。

    “我们的宝宝跑进这张画布。”

    女人告诉我这样一个故事。

    丈夫失踪后不久，她让宝宝在画室玩耍。在厨房里忙完，忽然没听见任何动静，她以为宝宝已睡着，打开画室一看，居然不见宝宝的身影。那时，她才突然注意到放在地板上的画布。

    “仔细一瞧，我先生也在里面。喏，就是这个留长发的人，认得出来吧？”

    那名长相端正的年轻男人几乎站在画面的中央，略带哀伤地凝望坐在一旁的婴儿。

    “当然，我心想怎么可能，甚至怀疑自己脑筋不对劲。但回过神，我居然拿着身边的咖啡杯往画布里推。”

    “然后……”

    然后怎么样？

    “这就是当时的咖啡杯。”

    瘦削的手指再度移动，比着浮在不上不下的地方、外观极似牵牛花的咖啡杯。

    “然后，我便拿现有的苹果和报纸试验。于是，同样的情况发生。我不敢相信自己的眼睛，可是我只能相信。因为，事实上……”

    话声愈来愈小，终于中断。女人自我鼓励似地深吸口气，边吐气边继续道：

    “我不清楚丈夫从哪里弄到这