从下方往上看，陡峭山侧上的两个女人宛如一对斜向划过绿色屏幕的光标。她们从威河谷地开始攀爬，快速地穿过老铁路沿线的树木，来到了光秃秃的山坡上。她们攀爬到了她们所能到达的最高处。熟悉地形的菲奥娜走在前面找了一块突出的可以歇脚的岩石，然后等着卡洛琳气喘吁吁地爬上最后十八米。她带着深情款款的微笑俯视她的同伴。

    当妹妹莱斯利还是一名圣安德鲁斯大学的本科生时，菲奥娜不但了解妹妹的学业，也了解她的生活，其中一个发现就是莱斯利的性取向。妹妹莱斯利在被杀时，正处在初恋的甜蜜中，但是这初恋的性质和她的死一样让父母难以接受。但菲奥娜并没有对和妹妹同床共枕的人是女人这件事感到惊讶。虽然莱斯利没有亲口告诉她，但菲奥娜能从她谈论好友卡洛琳·马修斯的语气中感受到一二。

    由于她们的恋情没有公开，菲奥娜也是唯一一个可以和卡洛琳共享悲伤的人。共同的悲伤自然而然地浇筑起了她们的友情。十二年后的现在，每当卡洛琳到伦敦，两人都要见上一面。她们也定期地打电话和发电子邮件联系，一年至少有三次相约到皮克区散步。

    卡洛琳留在了圣安德鲁斯大学，现在是一名数学讲师。和菲奥娜一样，她也已经走出了阴影。但对两人来说，莱斯利的死是一股永远渗透在她们感情生活中的悲伤暗流。

    卡洛琳爬上山顶，面颊绯红，气喘吁吁。她瘫倒在菲奥娜身旁的岩石上，呼吸杂乱而又急促。“哦，天呐。”她喘着气说，“我太缺乏锻炼了。夏天过得太失败了，我几乎就没出去爬过山。”

    “听起来你也没去健身房。”菲奥娜说道。

    卡洛琳做了个鬼脸：“茱莉亚开始在午餐时间上健美操课，所以她才不会去什么健身房。我们都工作缠身，如果我把仅有的两个空闲的夜晚花在健身房里，她会生气的。我不停地告诉自己要早起，在上班前去健身，但是不知道为什么，我一直都没能做到。”

    “如果能适应的话，你会感觉好很多。”菲奥娜打开帆布背包，拿出水瓶。

    “菲奥娜……”卡洛琳的声音中带着一丝恼怒。

    菲奥娜大笑：“抱歉，你是对的。我不是你妈。闭嘴吧，菲奥娜。”她伸出一只手，卡洛琳轻轻地拍一下她的手腕。这是她们在共享悲伤时期养成的老习惯。

    菲奥娜抿了一口水，然后把水瓶递到卡洛琳面前，卡洛琳摇了摇头：“如果在这种温度下喝水，我会在五分钟内想去方便。我目测方圆一公里之内都没有厕所。”

    “只要别脱水就好。”

    “菲奥娜！”这次变成了吼叫，“你不是我妈！”

    “抱歉，这都是跟男人住在一起害的。尤其是那个男人有一半的时间住在平行世界里。”

    “想必在那个世界里有个人总是记得帮他把干洗的衣服拿出来，到饭点时把饭送到他面前。”

    菲奥娜咧嘴笑了笑：“这些事他不会忘，只是有时候他沉浸在作品里，一抬头看钟才发现十分钟前就应该去接我了。”

    “话说回来，他最近怎么样？”

    菲奥娜把水瓶塞进包，背上去站了起来，说：“一如既往地难相处。”

    卡洛琳在呼吸恢复平稳后站了起来，好奇地看着她。菲奥娜可不喜欢在背后说基特坏话。“听起来他不服你的‘管教’。”卡洛琳一边谨慎地说，一边走到她的身后。她们正位于一条横跨山间的狭窄小道上，下方是“欢水谷”的壮丽曲线。

    “可以这么说。”菲奥娜闭上了嘴巴，眼睛盯着身前的地面。

    “你想跟我谈谈吗？”

    “他——我气死了。”菲奥娜激动地说，“几天前我们大吵了一架。他收到了一封死亡威胁信，居然拒绝去报警，说那只是一封普