非常人所能及。”我开口说道，这是我多年工作总结出来的开场白。“这就说明你本人也并非普通人。对于那些外人，也就是所谓的普通人，他们很想知道你身上的故事，想知道你是如何变得非同寻常的。他们想知道你的秘密。我的职责就是帮助他们了解你，仅此而已。”

    她皱起眉头，“你要做的事情和那些记者看着我在《众目睽睽》中大出洋相后写的那些落井下石的东西有分别吗？有的时候，我说的话让他们写得完全走了样。”

    “我可不是在为报纸和杂志写稿，我是在为你以及你的出版社效力。”

    “但你们想的是把书卖出去。书卖得越多，钱就挣得越多。所以可想而知，你的所作所为就是要把书卖出去。”斯嘉莱特紧紧地抿起双唇，一副态度坚决的样子，眼睛里却闪出犹豫的神色。之前我也遇到过像她这样的人，自小就生活在不确定之中，因此也从不会轻易相信别人。

    “如果我们真的要做这事儿，那就得事先谈妥了，斯嘉莱特。”这是我第一次直呼其名，“我个人认为，最有趣的故事并不一定就是那些一味爆料的故事，而是那些对读者最有震撼力的故事。我可以在此保证，我会按照你的意愿来讲述你的故事。如果我觉得你告诉我的事情今后会令你后悔，那我会坦白地向你指出，并且告诉你原因，但是我不会让你的出版商知道。因为我赞同你刚才所说的，如果把这种事情透露出去，他们一定会为了追求销量而大肆渲染，吸引那些八卦小报的注意力。”

    “你为什么要那样做？我可不相信有人会为了保护我而放着大把大把的金钱不去抢。你怎么能不动心呢？是因为你心肠软吗？”

    她是被以往的经历给吓怕了吧，因此如今的斯嘉莱特变得精明了许多。我摇摇头，笑着说道，“我的心肠可一点都不软啊，斯嘉莱特。我这么做是有充分理由的，我帮助过很多非同一般的人物向读者们讲述他们的人生经历。这些人也从来不会回到以前那种默默无闻的状态，他们会继续自己那些令人惊喜的经历。如果一开始就把你的经历写得天花乱坠，神乎其神，那你今后就再也不需要我这样的人了。”

    对于一个小明星而言，自私自利是其行事的全部动机。斯嘉莱特坐起身，“那么，如果你不把我那些私密的事情抖出去，是为了以后哪天我的名声更大之后，你还能再同我打交道？”

    “没错。斯嘉莱特，当我看着你的时候，我可不光想着等你肚子里的宝宝长大成人后看到的这本传记。我着眼的是你这一路是怎么走过来的，将来你又会走向何方。我是想做那个能把你所有的故事都告诉大家的人。这就是我替你效力时唯一的想法。”

    她若有所思地看了我一眼。“说得很在理。我起初不知道你为什么会站在我这一边，现在我算是明白了。你帮我写传记不只是因为它能帮我俩赚钱，而是你觉得我根本就是一颗摇钱树。”

    话虽然说得很直接，但麦吉的初衷恐怕还真就是如此。“我觉得还是管它叫做长期合作伙伴关系为好。”我苦笑着说。

    “在成书之前，你得把你写的东西先交给我看一遍。”斯嘉莱特用手背抹了抹上嘴唇处的汗水说道。

    “当然啦。不然你怎么能确定我没在书里做手脚呢？你将会是我这部书稿的第一位读者，会在我的经纪人，你的经纪人，还有出版商之前读到稿子。你读完之后，我们俩还得坐下来，谈一谈那些令你不满意的地方。不过，我觉得书稿不会出很大问题，因为这毕竟是你自己的故事，我不过就是把你的意思组织起来，写成句子。”每次我讲这番话，看到对方频频点头时，我总会暗自惊喜。他们乐于接受我的工作毫无含金量这一事实。他们真的相信，我就是个优质的复读机，从我嘴里说出的完全是他们自己的声音。他们根本不知道，要把那些近乎语无