“为什么一树他自己一个人跑回来了？我不是让你带着他的吗？”

    我比孝一更早回到家，正在看书时听见了伯母的质问。我抬起头，意识到是孝一回来了。

    孝一是伯父的第二个孩子，比我大一岁。我们一起去的庙会，半路上遇见了他的好朋友。为了不打扰他们，我主动提出一个人逛。

    “可你要是迷路了，我肯定会被我妈骂死的。”孝一当时说什么都不答应。

    伯父家的人都很照顾我，我也很感激他们，但总被他们盯着也很难受。

    “没事的，反正没几步路就到家了……我转一圈就回去。”我努力说服孝一。

    孝一的女朋友也在那群朋友之中，我可不想当电灯泡。最后，孝一总算答应，于是我们就在熙熙攘攘的人群中分别了。不久后我发现了那间百宝屋，见到了那个小姑娘。

    “万一一树有个三长两短的怎么办？”

    平时总是满脸笑容的伯母竟一反常态，雷霆大怒起来。我合上书本，朝他们所在的厨房走去。孝一是因为我挨骂的，我怎么能不出面呢。

    “是他自己提出的！不关我的事！”

    听到有些生气的孝一这么说，我连忙在一尘不染的走廊上停住脚步。

    “我只是和朋友随便聊了两句，他却摆出了一张臭脸。我还以为他要哭了呢！那家伙一直自以为是。以前还挺可爱的，现在整个人都变得不正常了。”

    “既然知道他有毛病，为什么还让他一个人逛？要是他出了什么意外，让我怎么跟你东京的叔叔交代啊？”

    “又是叔叔……就算我们家欠他钱，也不至于这样啊……”

    孝一边说边拿起一根酱瓜嚼了起来。我顿时产生了一种错觉，仿佛他正在啃的，是我的心。

    我并不觉得自己在他的朋友面前摆了臭脸。但你要是问我究竟有没有摆，我就没把握了。

    我不确定自己的记忆到底正不正确，也许只是自己胡思乱想也说不定。

    当时，我的脑袋是泡沫塑料做成的（这当然是个比喻，却非常贴切。我感觉自己的脑袋很轻很软，温温的，还防水，真的跟泡沫塑料一模一样）。我关闭自己的五官，只对眼前的刺激作出条件反射。

    而且我的反射方法很特别。总感觉别人的说话声特别遥远，风声或雨声反而更容易传入耳朵。太阳无比刺眼，总能闻到东西被烤焦的味道。无论我吃什么东西，都只能尝出面粉糊的味道。

    照父亲的话说，当时我的精神非常疲惫。他解释说那是我长期复习迎考所造成的，其实他也不知道我为什么会变成这样。

    就在我蹑手蹑脚地走回房里时，突然听见孝一说：“他都来了两个多星期了，怎么还不走？”

    “我也不知道。他母亲的情况不好转，也回不去吧。”

    “老天……难道他要在这儿住一整个暑假吗？”

    我也想知道这个问题的答案。

    “暑假不暑假跟他有什么关系，那孩子一直在放假啊。”伯母用一反常态的冷淡语气说。

    我走回伯父给我安排的房间，躺在薄薄的毛巾被上，思索着还是去看医生为好。

    孝一说我已经来了两个多星期了。听到这话时，我颇为意外。我还以为自己才来了一个多礼拜呢。

    是父亲带我来的。

    那天父亲没怎么开口说话，坐新干线时，也只是随口问我饿不饿，累不累。他脸色苍白，一直呆呆地望着窗外的风景。他肯定想尽快了结这桩麻烦事吧。

    跟父亲在一起实在是太痛苦了。他总是看上去疲惫不堪，而这都是我造成的。我盯着与父亲的视线相反的方向看，期盼这段旅程快点结束。

    “爸爸……马上回去了是吗？