作家先生到来的第一天，必定会将车停在村子里，徒步前往木屋。他停车的地方只能是宿屋后面三个车位的停车场——我让宿屋主人以当晚林区会下暴雨为借口，请他留宿一夜：这部分是容许失败的，因为枪管部分只是加强戏剧震撼力的一个小特效而已；实际上，如果让宿屋主人在后天留他过夜，当晚偷换枪管，然后尽可能拖住他，给老猎人挪出足够时间去射杀棕熊并且清理现场，当然也是可以的。但这样就显得太仓促，缺乏应对不确定因素的弹性。

    以上是同老猎人和宿屋主人商量时所用的借口。实际上，我还有一个不想说出的理由：按照计划，四年前的2月29日前后，我是无需离开村子的——这样，如果我亲自去他的房间偷换枪管，就能再见他一面：虽然六年前，也就是02年他托人购买新猎枪时，我曾有机会通过枪械商人的关系和他碰面。但最后还是放弃了——我完全不知道该说什么，即使时刻关注着那个残缺家庭里的一切消息，失去一切的我，当时也没有勇气……

    那一天他听从劝告，留了下来。宿屋主人在为他准备的晚饭里下了药。面对一个不会被惊醒的人，我就有足够的勇气了。

    在那一年的2月29日，是我们分别八年之后的再次相会。我将猎枪盒里的枪管更换掉之后，打开了卧床边的落地灯，灯罩侧过来，光线全打在他的脸上——我记得，和报纸电视上接受采访时的照片不同，他明显变得苍老了。我俯下身，对他说了一些话，但现在已全忘光了。唯一确定的是，那晚之后，过去的他就在我的记忆中完全定格，较近的过去、现在和未来与那逐渐模糊的美好时光彻底割裂，不再有值得难过的事情了……

    那年的2月底到3月中，我几乎都待在我的办公室里，足不出户。木匠经常过来询问有关教义改动和地狱召唤的细节，铁匠则陶醉于制作巧妙兽笼的成就感当中。老猎人没有捕到合适的小熊，便托城里马戏团的领班弄到了一头大小刚刚好的第三代笼养熊：他说这家伙虽然一看就知道不是野生的——但如果是死熊，就很难留意了。我同意他的主张，付钱买下了这头熊（老猎人执意要自己出，但实际上，他并没有足够的钱）。书记官帮我筹备了运送的事情，并以最低廉的价格从邻村收购了一套二手换气扇、蓄电池和抽气泵。

    这些准备工作，都在作家先生悠闲打猎的那大半个月中有条不紊地进行着。其间也没发生什么意外事情：作为一位业余的好手，他打了两只长着蝴蝶翅膀般掌角的驼鹿，一只正在咬食红头松鸡的长尾巴狼獾，一只走神的狐狸和一堆慵懒的野兔——这是一位替我进行侦查的年轻猎人告诉我的。他对猎获感到心满意足：在约定好的日子，宿屋主人按照他的要求，让一个农夫牵了两匹运输马去木屋。回来后，他将驼鹿肉和野兔分给了村里，狐狸和狼獾留下皮，并请“猎狐犬”帮他将两个驼鹿头处理成简易标本，以便回去之后再找专人处理。这一切做完之后，他就开车离开了村子。

    兽笼恰好在他离开的隔天后完工，木屋的改造工作也同时开始。

    兽笼造好的当天，我和“末日天国”的全部成员一道，将木屋里的简易壁炉和木床从窗口搬运出来——这些会放到宿屋里暂时寄存。笼子制作得很完美，搬运和安装上完全没有遇到困难。笼后的圆孔接上长钢皮管子，由窗户伸出来，和改造过的抽气泵与盛装排泄物的带盖汽油桶相连。排气扇用粗塑料管和原本附属于壁炉的铁皮烟囱连接起来，再接上蓄电池进行测试，一切正常。

    我那在城里寄住了一周的小熊也被运过来——因为是人工饲养来用作表演的熊，它的脾气十分好，而且样子可爱，惹人怜爱。我们将它转移到专门为它打造的宫殿里，它对新环境并不埋怨，还显得很开心。

    棕熊的体重随年龄增长。初生熊只有不到一公斤