铺着红瓷砖的矮小厨房里显得怪不协调。

    “再喝点儿吧……”

    可是菲利普又一次被无名怒火所折磨，猛地站起身来，使劲地搓着双手，仿佛要把它们碾碎似的。

    “您要是知道，姨夫……”

    他真想痛哭一场，可又哭不出来，急得直跺脚，目光又落到了灯泡上。

    “我敢打赌，果会儿我准会被抓起来！”

    麦格雷夫人用开水冲了咖啡，拎着壶转过身来。

    “你在胡诌些什么呀？”

    麦格雷仍抽着烟，解开了绣着红色小花的睡衣领子。

    “这么说来你是埋伏在佛洛里阿对面……”

    “不是对面，我进去了。”菲利普站着说道，“酒吧间尽里面有个小办公室，佩皮多在那里摆了张行军床。关门之后，他经常睡在这张床上。”

    这时，有一辆破旧的车子驶过公路。挂钟停了，麦格雷朝吊在壁炉上端一只钉子上的怀表瞥了一眼，四点半了。附近的养牛场里已经开始挤牛奶，两轮马车都往奥尔良市场的方向驰去。那辆出租汽车还是停在住宅对面的公路上。

    “我本来是想露一手的，”菲利普承认，“上星期头头训了我一顿，他对我说……”

    他的脸涨得绯红，闭上嘴不说了，尽量把视线移向别处。

    “他对你说什么？”

    “我记不起来了……”

    “我知道他说了些什么，我猜得出来！既然是那位阿马迪约，认他的嘴里无非是说一些这样的话：‘您是个异想天开的人，先生，同您姨夫一模一样！’”

    菲利普未置可否。

    “总之，我想露一手。”他赶紧接着往下说，“将近一点钟，顾客都走完了，我就躲进盟洗室。我想要是佩皮多事先听到什么风声，他就很可能想办法转移那批货色。可您知道发生了什么？”

    麦格雷的神情变得更为严肃，他缓慢地摇了摇头。

    “店里只有佩皮多一个人。这一点我敢担保！可是，没过多长一会儿，响起了一声枪声。几秒种之后，我才明白过来，于是我就撒腿跑进大厅。大厅里只亮着一盏灯，显得比白天更加宽敞。佩皮多躺在两排桌子中间，他摔倒时带翻了几张椅子。他已经死了……”

    麦格雷站起身来，给自己斟满了一杯葡萄酒，他夫人向他示意别喝得太多。

    “你讲完了吗？”

    菲利普来来回回地踱着步。他平时不善于辞令，可现在却滔滔不绝地叙述起来，嗓音既枯燥又愤恨。

    “不，还没完呢！就在这当口，我干出了蠢事！我当时很害怕，失去了思考的能力。空旷的大厅阴森森的，仿佛蒙上了一层暗灰色，悬挂在大厅里的彩色纸带脱落在地面和桌子上。佩皮多怪模怪样地侧身躺着，一只手搁在伤口附近，好象正在瞧着我。您要我怎么对您说呢？我拨出手枪高声叫喊，自己也不知道喊了些什么，喊声使我自己越发害怕了。到处都是阴暗的角落，到处都挂着吊帘。我觉得有什么东西在动弹，便壮着胆走过去看个究竟。我唰地打开了一扇门，把一块丝绒给扯了下来。在下面，我找到了配电盘。我想把灯打开，胡乱地合上了一个个电闸。这下更把我吓得魂不附体了。一只聚光灯打出一道刺眼的红光，各个角落里的风扇都呼呼地转动起来。

    “谁？不许动！”我又喊了一声。

    菲利普咬着自己的嘴唇。他姨姨瞧着他。情绪和他同样地激动。这是她妹妹的儿子，出生在她们的故乡阿尔萨斯，是麦格雷把他带到警察总署工作的。

    “我宁肯让他进一个行政机关工作，”当他母亲知道这个消息后曾经这么说过。

    现在，他一面喘气一面接着往下说：

    “请别责备我，姨夫。连我