然下了决心接近她并对她说：“你是不是一个人，利文沃兹小姐？”

    她停下刚才急促的动作，脸红起来，对我欠身，然而却不同于以往的习惯，没有请我进门。

    “我如果贸然进入，会不会显得太过失礼？”我问。

    她不安地扫着时钟，好像就要离开，却又突然止步，在火炉前拉了一把椅子示意我坐下。虽然她努力表现得镇定，但我感觉现在正好是她心情最激动的时刻，我只要一提起早在心中的话题，一定能看到她高傲的神情在我眼前如同雪花般融化。我也感觉到我的时间并不多，所以立刻单刀直入。

    “利文沃兹小姐，”我说，“我今晚擅自来访，并不是自己一时高兴说来就来。我来访是因为想要求你一件事。”

    我马上知道自己一开始就说错话了。

    “要求我？”她问，脸上显露出冰冷的神情。

    “没错，”我继续说，心情颇为激动，“我想知道事实真相，不过却四处碰壁，所以前来见你，因为我知道你内心高贵，希望你能帮助我解决这件似乎怎么做都不对劲的事情。就算没办法保证能解救你的堂妹，至少也能指导我们进行的方向。”

    “我不懂你的意思。”她反驳道，态度有点退缩。

    “利文沃兹小姐，”我接着说，“我不用说你也清楚，你堂妹处境艰难。你应该记得讯问期间她所面对的种种问题，我不必多做解释你也应该明白一切。不过，你大概不知道，除非她很快洗清罪名，洗清玷污她芳名的嫌疑，否则不论公不公平，这种怀疑最终必然会导致——”

    “老天爷啊！”她惊叫，“你该不是要说她会被……”

    “逮捕？没错。”

    对她而言这打击不小。羞愧、惊恐，都明明白白地写在她苍白的脸庞上。

    “都是因为那把钥匙！”她喃喃自语。

    “钥匙？你怎么知道钥匙的事？”

    “呃，”她的脸色痛苦地涨红起来，“我也说不上来，不是你告诉我的吗？”

    “我没有。”我回答。

    “不然就是报纸上登的。”

    “报纸上一个字也没有提到。”

    她越来越激动。

    “我还以为大家都知道。既然是这样，我也不知道，”她如此声明，语调突然充满羞愧与后悔，“我知道钥匙是个秘密，不过，哦，雷蒙德先生，是埃莉诺自己亲口告诉我的。”

    “埃莉诺？”

    “对，她离开的前一天晚上告诉我的。当时我们在接待室里。”

    “她告诉你什么事？”

    “图书室的钥匙在她身上找到了。”

    我几乎无法掩饰难以置信的表情。埃莉诺知道堂姐对她心存怀疑，竟然还向她表明一个增加自己嫌疑的事实？我不敢相信。

    “不过你已经知道了，对不对？”玛莉继续说，“我没有说出应该守住的秘密吧？”

    “没有，”我说，“利文沃兹小姐，这把钥匙会使你的堂妹万劫不复，如果解释不清的话，会让她永远声名狼藉。没有任何辩论家可以为她消灭间接证据，无论怎么否认都会是白费心机。现在只有靠她至今还清白的名声，以及靠着相信她无辜的人来努力争取，才能免于接受法律的牢判。至于那把钥匙和有关那把钥匙的秘密，都将置她于无法挽回的境地，任凭她最要好的朋友再怎么努力，都不足以在短期内解救她。”

    “你告诉我这些是要——”

    “是希望你可怜可怜这个不懂得保护自己的女孩子，也希望你解释一些对你而言不是谜团的状况，以帮助她逃脱嫌疑犯的阴影，否则这个阴影将会吞噬她。”

    “你是不是在暗示，”她惊呼，转身怒视我，“是不是暗示我在这方面知道得比你