一天晚上她有异样，所以我准备今天要问个清楚，尽管她的开场白令我大吃一惊。

    “雷蒙德先生，”她说，口气中带有强烈的尴尬，“我想问你一个问题。我相信你为人善良，也知道你会本着良知回答我，就像兄长一样。”她抬起头来看着我的脸一会儿，然后说：“我知道听起来一定很奇怪，不过也请你谅解，除了你之外没有任何人可以指点我，而我非要有人指点不可。雷蒙德先生，你认为一个人可以犯下严重的错误，然后完完全全改过向上吗？”

    “那是当然的，”我回答，“如果他真的对他犯的错误感到悔悟。”

    “可是，如果不只是一个错，同时还造成了具体的伤害，那么关于这个邪恶时刻的记忆，是不是会造成终生的阴影？”

    “这要看伤害的本质与对旁人的影响。如果有人伤害别人，而且已经到了无法挽回的地步，这个人若生性敏感的话，他往后的日子必定难过。可是，一个人如果生活得不快乐，也并不代表他不应该过好日子。”

    “不过，为了要过好日子，有没有必要透露做过的坏事？能不能假装没事，不做坏事，也不向全世界坦白过去所犯下的错误？”

    “可以，除非他的坦白能有某种补偿的效果。”

    我的答案似乎令她感到困扰。她退了一步，在我面前若有所思地站了好一阵子，她的身姿在身旁陶瓷罩油灯的照映下，显现出雕像一样的光彩。之后她重新振作了精神，来到接待室，显露出诱人的神态，并没有再提刚才的话题。然而接下来在我们的谈话过程中，她似乎在尽力想让我遗忘刚才我们之间的谈话。由于我对她堂妹有着强烈的兴趣，所以她的努力并没有成功。

    我走到门廊，看到管家托马斯靠在小门上。我冲动地想问他一个在讯问之后一直令我感兴趣的问题：命案当晚前来拜访埃莉诺的罗宾斯先生究竟是谁？不过托马斯的口风很紧，他只记得有这个人来访，但描述不出他的外表，只说他身型不小。

    我没有再追问下去。