“别。”她说。

    但我继续往前走，并在她身边坐下。她手里拿着瓶伏特加，已经只剩半瓶。我打量着她的公寓。没有个人物品，没有新东西，没有明亮的或活泼的东西。

    “艾拉死了。”她说。

    “真遗憾。”

    “警察说吉尔是他杀的。”

    “你认为呢？”

    “我在他车里看到血迹了。他向你开枪。因此，对，我当然认为吉尔是他杀的。”

    “为什么？”

    她没回答，又喝了一大口酒。

    “你为什么不把酒瓶给我？”我说。

    “科普，我就是这样的人。”

    “不，你不是。”

    “我不是你的人。你不可能拯救我。”

    我本来可以对她的话做出几种回答，但又觉得每一种都是陈词滥调。因此，我干脆不回答。

    “我爱你，”她说，“我的意思是说，我从未停止过爱你。我与其他男人好过，建立过恋爱关系。但你总在那里，总在我们房间里。甚至在我们床上。我知道这很蠢。我们那时还是孩子。但事情就是这样。”

    “我明白。”我说。

    “他们认为玛戈和道格可能也是艾拉杀的。”

    “你不这样认为？”

    “他只是想让过去的事不再重现。你知道吗？那太令人痛苦，对我们造成了太大的伤害。后来，他见到了吉尔。他一定觉得是鬼魂回来找他算账的。”

    “真的很遗憾。”我又说了一句。

    “回家去吧，科普。”

    “我更愿意留在这里。”

    “这不能由你决定。这是我的家。这是我的生活。回家去吧。”

    她又喝了一大口酒。

    “我不想让你一个人这样待着。”

    她尖声大笑起来：“什么，你以为这是第一次？”

    她盯着我，看看我是否会反驳她。但我没有。

    “我就这样，经常在黑暗中一面喝酒一面听这些该死的歌。很快，我就会进入恍惚状态，或者晕过去，或者，你想怎么说都行。然后，第二天，我几乎不会宿醉。”

    “我想说……”

    “我不想你说。”

    “这不是为你，是为我。我想和你在一起。特別是今晚。”

    “我不想你留在这里。这只会让我感觉更糟。”

    “但——”

    “求求你，”她恳求地说，“请你让我单独待会儿吧。明天。明天我们再从头开始。”