“我不认为是你喝多了的关系，尼克。有什么不对劲？”

    “不对劲？”

    “你另外还有件心事，比其他这些事情通通加起来还令你烦恼，但不知为什么你连提都不提。有什么不对劲？”

    “不行，葛瑞。不能这样。”

    “不能哪样？……”

    “不行。有心事的是你。我看得出来，提到神秘女人的时候你突然变得激动，然后我说到潘的太太比他年轻很多的时候你的反应更是明显。有件事一直让你很烦恼，说出来对你比较好。说吧，历史和传记的老缪思！说吧，你这很有当坏蛋潜能的维多利亚时代土包子！你难道没有什么事要告诉我的吗？”

    葛瑞眼睛瞪着过去：“嗯，或许是有吧。我希望你会保密？”

    “你知道我会的，葛瑞。有什么牢骚？”

    “这不太能算是牢骚……”

    “好吧！是怎么回事？”

    无形的蓝色忧郁恶魔聚集起来打鼓。大卫·盖瑞克、席登斯太太，一大堆从十八世纪到维多利亚时代末的戏剧界名人，都摆着僵固的姿势冷眼旁观。葛瑞擦燃火柴，火光在逐渐暗下去的酒吧里照出一小点光亮。

    “我想这事也没什么吧，但当时意义重大。去年五月，写完《狄斯瑞里》之后我有点闲，就到巴黎去短短度了个假。”

    “很正常啊。然后呢？”

    葛瑞的眼睛再度瞪着过去：“呃，就像你说的，我遇到了一位女士。”

    <hr />

    注释：