栏的尖头刺穿咽喉，身负重伤。小野寺随即被送往市内医院，大约两小时后，被证实不治身亡。

    “你不觉得有点傻吗？就像是《棒球英豪=》似的，那种听了就会心跳的插曲。没有吗？”

    “你怎么知道？”

    沉睡中的时间，从某种意义上来讲。是人生中最幸福的时光。我想要去守护家人的这份幸福。电话铃声还没有响第二下，我便拿起了听筒。

    之所以要写信给恋母君，是因为我是一个胆小鬼，不敢当面向恋母君表白。我已经对自己的怯懦完全失望了。

    我右手上拿着的听筒已经切断了通话。那是我上高中时，母亲给我买的入学礼物。或许是判断失误吧，她想要去保护正处于青春期的儿子的隐私。不管我有没有长时间打电话的习惯，也不管我是否有恋人。

    我记得我早已将记忆之门关上，也早已“咔嚓”一声将回忆的脉络切断。做到这些并不是一件难事，即便是对于九岁的孩子而言，也是可以将记忆之门关闭的。

    “原因是什么呢？”

    “也没什么根据。只是。从未来那儿听来的东西和您的经历在我的脑海中突然联系起来了。”

    “我有话想跟你说。”

    “是啊！贤悟对这一点非常高兴。因为他就喜欢要我没有的东西。”我说出了弟弟的秘密。

    “跟你在一起，什么也不说就很高兴了。那下次我一定笑给你看，晚安！今天非常感谢你！”

    “喂！”对方说。是一个熟悉的声音。

    “你怎么会说这个呢？看来今后我得改变一下对男孩子的看法了。”

    我疯狂地奔跑着。如果能够使我提前一秒到达的话，我宁愿使用兴奋剂。无论那会产生什么样的副作用，我都在所不惜，我只是希望能够加快我的脚步。

    我并不是要急着向恋母君表白什么。我现在正利用休息时间在图书馆里写这封信。因为我不能当面向你表白，才鼓起了全部的勇气写出这些话来的。

    “即便如此，我也觉得你很了不起。居然可以猜中这个秘密。直到现在，我们一直隐瞒着这件事情。为此我们也花费了不少力气。结果，却被一个高中生瞬间就给识破了。”

    不知道从什么时候开始，在说到贤悟的时候，由利就会用“那个小孩”这样的词语来表述。我们都快成大人了，年龄在不断增长。只有贤悟，永远都是一个九岁的孩子。

    “你父母知道你跟爷爷的那些谈话吗？”

    突然跟你说起了这些话，你一定很纳闷吧？但是，我觉得为了能够跟你的表达相衬，我也应该告诉你真实的自己。

    “好了好了！”

    <er h3">04

    “现实很残酷！”由利说，似乎还特意叹了口气，“今天，打扰你了，不好意思啊！”

    “您找我有什么事呢？”我平静下来之后，问他。

    “先天人是没有心的。这就是我得出的结论，是环境创造了心。父母、兄弟、好朋友、同学、欺负我们的人，还有图画本、电视、报纸、电影、音乐、绘画等，就是这些给了我们各种各样的信息和情感。偶尔也会强加给我们，这样就形成了心。”

    她汗流浃背。我的脖颈都能感受到她额头上的汗珠。我笨拙地抱着她。我想尽量抱得温柔一些，但恐怕我很难做到。

    “我也是。”

    “是吗？”

    我与她粗枝大叶地交谈着一些很不自然的话题，越发加剧了彼此的紧张，我们就这样紧张兮兮地走出了校门。就在这时，我听到有人在喊我的名字。我循声望去，是一个男人，他正靠着停在路边的一辆旧MINI COOPER上。

    “是吗？”