“我喜欢你开车的方式，帕特里克。非常波士顿。”

    “本性难移，”我说，“我是彻头彻尾的豆豆城人。”

    “天呐，”她说，“听这引擎的声音！像狮吼。”

    “这是我买它的原因。我一听到河东狮吼就投降。”

    她发出低沉、带着喉音的笑声。“看得出来。”她跷起二郎腿，向后靠着椅背。她穿一件海军蓝大翻领开斯米羊毛衣，罩在压线牛仔裤上，脚上是一双褐色软皮平底鞋。她的香水闻起来像茉莉花。头发闻起来像脆苹果。

    “所以，”我说，“你回来后过得愉快吗？”

    “愉快？”她摇头。“我从下飞机后一直躲在公寓里。直到你来，我怕到不敢探头出去。”她从皮包拿出一包登喜路香烟。“介不介意我抽烟？”

    “不介意。我喜欢烟味。”

    “戒烟啦？”她按下仪表板上的打火机。

    “不如说正在克服尼古丁瘾。”

    我们穿过查尔斯城隧道，朝杜宾桥的灯光开去。

    “我认为沉溺上瘾这件事被骂得冤枉。”她说。

    “是吗？”

    她点烟，吮入香烟的嘶嘶声清晰可闻。“绝对。人皆有死。对不对？”

    “据我所知是。”

    “那为什么不欣然接受不管怎样反正会杀死你的东西？为什么单挑某些东西——海洛因、酒、性、尼古丁、高空弹跳，不管你的嗜好是什么——来妖魔化，同时伪善地接受喷毒素和烟雾的城市，吃油腻食物，见鬼，还住在20世纪末地球上最工业化的国家？”

    “讲得有理。”

    “如果我死在这上面，”她举起香烟，“至少是我的选择。没有借口。而且我参与了——控制了——我自己的死亡。好过慢跑去听素食座谈会却在路上被卡车撞死。”

    我忍不住微笑。“从来没听过这样的比喻。”

    我们驶上杜宾桥，桥跨使我想起佛罗里达，尤其水似乎实际从我们下面突然坠落的样子。但不只是佛罗里达，不。这是伊内兹·斯通丧命的地方，我仿佛听到当子弹穿入她的身体和重要器官，当她看到疯狂和弑母的真面目时，不论她是否知道后者，发出的尖叫声。

    伊内兹。她的死究竟是不是计划的一部分？

    “所以，”黛丝丽说，“我的人生观是不是虚无主义？”

    我摇摇头。“宿命论。我在怀疑论里。”

    她微笑。“我喜欢这个说法。”

    “承蒙不弃。”

    “我的意思是，我们都会死，”黛丝丽说，坐直起来，“不管我们愿不愿意。只是简单的人生现实。”

    然后她伸手丢一件软软的东西到我腿上。

    感觉是块布料，颜色很深，我必须等到经过一盏街灯，才知道那是什么。

    那是一件t恤。上面印着“屠宰场之怒”几个白字，它有一条裂缝，刚好落在穿衣者的右胸口。

    黛丝丽把枪戳进我的睾丸，并向我贴近，直到她的舌头添到我的耳朵外缘。

    “她不在佛罗里达，”她说，“她在一个洞里。她还没死，但如果你不乖乖听我的话，她死定了。”

    “我会宰了你。”我轻声说，我们抵达桥的最高点，开始弯向河对岸。

    “每个男孩都这么说。”

    我们绕着大理石首岬蜿蜒前行，海水在怒吼，鞭打着下面的岩石，我暂时清除脑中安琪的身影，压下笼罩我心头几乎令我窒息的忧虑乌云。

    “黛丝丽。”

    “那是我的名字。”她微笑。

    “你要你父亲死，”我说，“好。多少有一点道理。”

    “谢谢。”

    “对精神变态者来说。”