窗户被猛地推开，仿佛要被从窗框上拆掉般，一个又大又黑的物体蹿了进来。

    “弟弟呀。”这个物体——大我六岁的哥哥——顿时一个急刹车，飕地挡在了我的面前。

    和往常一样，他是把梯子搭在窗外的晒衣台上面，偷偷地爬进来的。他的身上，还穿着刚才说要出去慢跑时候的黑色运动衫，浓眉大眼的脸庞，和远远超过门楣的髙挑身躯，营造出了一种本人无心营造，却显露于外的威严之感。

    我时常怀疑：哥哥尚在妈妈的肚子里面的时候，就已经把身高、活力和热情，全部席卷一空，而把剩下的自制力、多虑和纤细的感情，全部留给了我。

    “弟弟呀，你是不是跟前岛家的人认识呀？”哥哥呼吸急促地问道。他还没有摆脱前几天在舞台上，扮演武士时的语气。

    “前岛？……”

    一直趴在桌上阅读的我，一时没有反应过来，因为我在头脑中检索的，只是和哥哥共同认识的熟人。

    我把书扣在桌上，抬起了头，只见哥哥咬牙切齿地继续说道：“就是过了三号街的红绿灯，跑上两分钟，就能到的那户人家呀。”

    “啊，你这么说我就知道啦。就是我上初一时的班主任他们家呀。”

    “那你为什么瞒着我呀？”

    面对哥哥接二连三的急躁而又失礼的言行，连比常人还要冷静的我，也不禁蹿起了火。

    “什么瞒不瞒的啊，我压根就没有在大哥面前，提到过前岛老师好吧。最重要的是，你会对我的初中生活感兴趣吗？”

    “你急什么呀，跟的少年似的。”见我突然说话这么粗暴，哥哥显得很扫兴，武士的语气也没了。只见他“咚”得一声坐到椅子上……

    我今年有十七岁，是一个名副其实的青春期少年。

    压制着想深深叹息的情绪，我向哥哥问道：“算啦。我还想问大哥你呢，你怎么会知道前岛老师的呀？”

    “不，我最先认识的，并不是你的班主任。”哥哥说到这里，突然变得闪烁其词起来，看来要想从他嘴里，牵出事情的来龙去脉，得多少花些时间。

    哥哥一直想当一名隶属于小剧团的演员。舞台演员需要充沛的体力，为了能参加剧团活动和糊口，他总是趁着打工的间隙，加紧训练，从不怠慢，有时候他也出去慢跑。

    几周以前，总是在傍晚时分出去跑步的哥哥，为了转换心情，改变了以往的跑步路线。穿过三号大街的红绿灯，路过一座门前种着，开满馨香四溢的橘黄色花朵（哥哥告诉我那叫金木樨）的大树的房子前时，偶然碰见一个年轻女子，和一个小女孩出来遛狗。

    “然后呢？”

    “不是啦，你也知道我喜欢狗，于是，我就不由自主地，对她们说了声‘这狗真不错啊’。那种狗，应该属于猎犬吧，看起来既温驯又聪明。”

    “然后呢？……”

    “混蛋，哪里有那么多然后啊，仅此而已啦。就在那时……”

    之后非常偶然的〈大哥总是这样强调〉，哥哥总是会在同一时间段，路过那户人家门前，几次中，总会碰到一次那两个人遛狗。这时他开始和那两个人之间，有了一、两句话的交谈，最近还和她们一起散步了。

    混蛋，这也能算训练吗？……

    “那个小女孩儿好像名叫芽久美，很可爱。”

    “芽久美是树上的嫩芽永久美丽之意；那个年轻女子叫美枝子，美丽的美，树枝的枝，孩子的子。”

    我把两人名字的汉字写法，都告诉了哥哥，瞥了一眼他的脸。可以确信，这个人根本就不是当演员的料。

    “是……是……是吗？……两个名字都非常好听啊。芽久美真是个好孩子啊，可惜她母亲已经去世了。”