音招呼道：“上来吧，古德温先生。”我沿着宽大的、螺旋形的白大理石楼梯往上走，在顶上看到了尼尔·特德。我曾提到过，我见过他几回，可从来没有机会同他认识。听说他是一个二十三岁的小家伙，曾读过三所大学但都没读下去。他母亲强迫他停止登山运动，因为他曾从一座山上摔下来过。他曾在一场球赛进行到第五个回合时，把一架直升飞机降落在杨基球场的看台上。但就我个人看来，他不过是一个四肢发达头脑简单，上剧院或弗雷明戈时不知穿什么衣服，喝了两杯便要大声说话的小毛头。他的男高音也是他的一种迷惑人的假相。

    他把我带到一个宽阔大厅的一扇打开的门前，让我进去。我进门以后停下来，有那么一会我以为自己闯入了一个聚会，但马上我便看清了屋里只有五个人是活人，其余的都是铜像和石像。我联想起几年前我曾看到过的一幅描绘哈罗德·特德书房的画，而这便是那间书房。这是一间高大的屋子，但由于到处立着十几个真人大小的雕像而显得有点拥挤。怀尔太太的声音传过来，“这儿呢，古德温先生。”我走过去。五个活人聚在那一头，那儿有一个没有烧火的壁炉。我走近时怀尔太太说：“怎么样？”

    “是蒂娜·尤特丽。”我说。

    “什么——怎么——”

    我很快环视一下。“我没有打扰吗？”

    “没什么。”吉米·怀尔说。他正靠壁炉站着。“他们都知道这事。这是我妻子的女儿玛葛特·特德。这是她哥哥拉夫·普塞尔。她的律师安德烈·弗罗斯特。”

    “他们也知道内洛·沃尔夫，”怀尔太太说。“我的孩子们和我哥哥问起一些事，我们想还是告诉他们的好。那么这是什么时候——蒂娜——我们会被问起昨天夜里在哪儿……我决定让我的律师知道这一切，知道内洛·沃尔夫。那的确是蒂娜？”

    “是的。”

    “她是被一辆车压死的吗？”安德烈·弗罗斯特，那位律师问。他看上去有点象立在他椅子后面的亚伯拉罕·林肯的青铜像，只是他没有大胡子而且他头发是灰色的，要是他站起来也不一定有那么高。显然他已从警察署或者从广播里知道了蒂娜是怎么死的。

    “她是被自己的车压死的。”我说。

    “她自己的车？”

    我面对着怀尔太太，她正坐在长沙发上，无力地靠着背垫。“为了沃尔夫先生，”我对她说，“我还欠您两条消息。一、我看见了尸体，认出了她确实是蒂娜·尤特丽。二，我告诉地区律师说，当她昨天下午为了您要沃尔夫先生办的那件秘密事务而去他的办公室时，我见过她一面。就这些。我拒绝透露那件事的一切情况。这是我所欠您的。但是假如您想知道蒂娜是什么时候，在哪里和怎样死的，我将乐意告诉您。您想知道吗？”

    “是的，先谈谈是什么时候。”

    “在昨天夜里九点到今天凌晨三点之间。不久可能会缩小这个时间范围。属他杀，因为是她自己的车把她压死的，并且尸体被发现时那辆车就在那儿，头扎进一块路边空地。在她的头侧有一块砸伤，她被车压之前一定被什么东西打击过。而——”

    我打住了话头，因为她发出了一声呻吟，然后闭上了她的眼睛。“难道你非得这么残忍吗？”玛葛特·特德问道。这个女儿比她哥哥尼尔要小两岁，她正坐在长沙发的另一端。我听说她的下巴往上一抬脖子就要发痛，所以她只好低着头看着自己的鼻子。照我个人的看法，她要是有可能稍微转动一点她的头，她会是一个纤弱女子的极好的标本，要是看着她走路或者跳舞，你会以为她的胯部是上了石膏的。

    “我并没那样做，”我对她说。“我只是说这件事。”

    “你还没说在哪儿，”吉米·怀尔说，“是在哪儿？”

    怀尔太太