第一章
只想问问她,那人是怎样说的。如果您确实很坦率,我没有理由认为您不坦率,那么您不该阻止我同她谈话。至于她会不会知道您上这儿来的事情,我想奈普先生不久就会自个儿弄清的——或许我希望他能这样。”
她发着愣。“他会知道?怎么个知道法?”
“我会告诉他。”他转过身,“阿奇,我们可以在晚报上刊登一则广告吗?”
“可以,在晚些出版的报纸上,”我告诉他。“《邮报》和《世界电讯》,我们可以试一试。《大公报》,对,让伦·科亨帮帮忙。”我坐回到放着笔记本和纸的椅子上。“机密的吗?”
“不!必须是引人注目的。两个栏目或者三个栏目那么宽。标题用通栏大号黑体字,‘致奈普先生。’然后再用小号字体:‘被您占有爱物的那位女士已提出让我为她提供服务(句号)。她现在正在我的办公室里(句号)。她没告诉我您星期一下午在电话里对她说的话(逗号),而且她以后也不会告诉我(句号)。至于您给她的指令我一无所知(逗号),而我也不指望或者关切得到任何情况(逗号),她雇用我是为了一件特定的差事(逗号),即保证她的爱物能够完璧归赵(逗号),这即是本启事的目的(分段)。考虑到她雇用我的另一个差事(逗号),假如她的爱物没能归还给她(逗号),或者被损坏得难以修复(逗号),我已保证不惜我的时间(顿号),精力和才干(逗号),在所要求的时间内予以报复(分号),为此她已决定不惜一切代价(句号)。如果您对我的了解还不足以使你意识到这场交战对您的前途意味着什么的话(逗号),我奉劝阁下仔细掂量我的固执和愚顽(句号)。’下面,用中号黑体字署上,‘内洛·沃尔夫。’账记在我名下。你能打电话发过去吗!”
“给《大公报》的伦·科亨,好的。也可能是其他报纸。”我把椅子旋转过去,伸手拿电话,但他止住了我。
“等一会。”他转首对怀尔太太。“您都听到了。正如您所说的,您丈夫可能已被他们杀害了。如果真是如此,我将不可更改地受制于这条发表的启事。您愿意吗?无论花多长时间和多少钱?”
“当然愿意。如果他们杀害了他——当然,但我不——您只是做您所能做的一切,是这样吗?”
“我可以不这么做,夫人,而我如果不这样便无事可做。再也没什么事可做了。假如,而且只有等您再给我开一张五万美元的支票并打电话叫您的秘书立即到这儿来以后,我才会正式着手接这事。”他漫不经心地拍着椅子的扶手。“不管我在过去的岁月里建立了什么样的信誉,您知道我将怎样去保护我的名声吗?这就是您所应该为之付出的代价和应尽的义务。如果您的丈夫已经死了,或者假如奈普先生并没有看到我的启事或不理睬它,而在拿到了钱以后杀害了他,那我将无能为力;假如是您自己拖延了时间呢?那费用可能不得不大大超过六万美元。当然,假如您丈夫安然无恙地回来了,您将不存在任何义务,并且我还将退还一部分钱给您。至于退多少钱得看我的决定。如果我知道我的启事产生了效果,那会少退一些;反之,就会多退一些。我非常看重我的名声,而现在我却要用它去为您的利益冒险,但是,我并非那么贪得无厌。”他抬头看看墙上的挂钟。“如果奈普先生让您做的事必须在今晚做到,那么这条启示必须白天就见报并且产生效果。现在差不多一点钟了。”
这个可怜的女人——或者不如说这位阔绰的女人——用她的牙咬着嘴唇,看了看我。通常来人在遭到沃尔夫的四面夹击时总要那样看着我,显然是希望我出面给他们讲讲情。有时候我会不惜给他们点帮助。但奥茜·怀尔,吉米·怀尔太太却要另当别论。她激不起我的同情。我让我的目光饶有兴味而带有严格意义的职业味迎视着她的目光。她意识到我