三天后，星期四，大约中午时分，有客人到访。我刚从银行回来，把一大笔，也是一大堆钱存进账户，此时正坐在我的桌边，琢磨是否下午看场电影，稍稍放松一下。沃尔夫坐在他的椅子里，也许是在考虑午饭的菜够不够。

    弗里茨来到门口说：“有人找您，先生，保罗·蔡平先生。”

    沃尔夫微微睁开眼，点点头。我噌地把椅子转过来，站起身。

    瘸子拐着腿走进来。外面阳光明媚，耀眼的阳光从窗户射进来，使我比以前能更好地看清他。我看到他的眼睛颜色并不像我先前以为的那样浅，差不多是暗铅色，肤色也没那么苍白，更像是退色的皮子，看起来很糙。拐杖重重地敲在地板上，他走到沃尔夫的桌边，只是很快地瞟了我一眼。我给他搬来把椅子。

    “您好，蔡平先生，”沃尔夫几乎睁开了眼，“您不想坐？我恳请您……谢谢。看到别人站着，我真的很不舒服。您气色不错，请允许我为此向您贺喜。我要是像您似的，在‘墓地’监狱待上三天，那得成什么鬼模样，一副空壳而已。饭菜如何？我想，没法儿说吧。”

    瘸子耸耸肩，又放下。从他的坐姿来看，他并不想聊天。他坐在我给他搬来的椅子边上，拐杖直直地立在面前，双手握住拐杖头，铅色眼睛流露出的眼神和铅通常流露出的一样。他说：

    “我坐下是出于礼节。为了使您不难受，我只坐一会儿。我是来拿您从我的盒子里取出的那副手套的。”

    “啊！”沃尔夫的眼睛全睁开了，“这么说您的宝贝是有数的。真是这样！”

    蔡平点点头。“万幸。我能拿走吗？”

    “我又失望了，”沃尔夫叹了口气，“我以为您大老远地过来是要感谢我使您免收电椅之刑。您，当然，心存感激喽？”

    蔡平的嘴唇扭曲了。“您希望我多感激，我就有多感激，因此我们不必在这上浪费时间。我能拿走手套吗？”

    “可以。阿奇，请你去拿手套，给我。”

    我从我的抽屉里拿出手套，递给沃尔夫。他在椅子里，向前探了探身，好把手套放在他面前的桌上，两只手套整齐地叠放在一起，很平整。蔡平死死地盯着手套。沃尔夫靠在椅背上，又叹口气。

    “要知道，蔡平先生，我根本就没用上这副手套。我从您的盒子里取出来，是想在星期一晚表明鲍恩先生几乎能戴上这副手套，以此来证明我的一个观点，解释朵拉·蔡平——您妻子——有可能把鲍恩先生的手套误认为是伯顿夫人的，但他就像烂了根的石斛兰似的凋萎了，没派上用场。好了，”沃尔夫摇了摇食指，“我想您不会相信，但我的确想到了您对盒子里的宝贝了如指掌，少了什么都会发现，因此我故意没还您手套。我留下了，因为我想见您。”

    保罗·蔡平一言不发，一只手松开拐杖去拿手套。沃尔夫摇摇头，把手套往回拉了拉。瘸子仰起头。

    “少安毋躁，蔡平先生。我想见您，是因为我要向您道歉。请原谅我模仿了您的签名。”

    蔡平扬起眉。沃尔夫转向我说：

    “自白书的副本。阿奇。”

    我走到保险箱旁，拿出自白书交给他。他打开自白书，递给瘸子。我坐下，对沃尔夫一笑，但他假装没看见。他向后靠，双目微合，十指交叉在肚子上，叹了口气。

    蔡平读了两遍自白书。第一遍只是毫不在乎地浮光掠影，很快就看完，然后他斜眼看了看沃尔夫，嘴唇微微扭曲，又读了遍自白书，这次要慢些。

    他把自白书扔到桌上。“太棒了，”他宣称，“写得平实而直白，真是太棒了。不是吗？”

    沃尔夫点点头。“我突然想到，蔡平先生，为了少之又少的一点儿效果，您可真是不辞劳苦。当然，您明白我要这份文件是