体贴的举动。”

    可惜我压根儿想不出过去两年中自己做过哪件上得了台面的事情。在我们住在纽约时，在结婚的头几年，我一直在拼命讨好自己的太太，以便重温那些美好的时光——有一次，她一溜烟跑过一家药店的停车场，一跃奔进了我的怀中，那是她因为买了发胶而情不自禁地开心。在那段日子里，她的面孔随时紧贴着我的面孔，大睁着一双明亮的蓝眼睛，金黄的睫毛碰着我的睫毛，呼出的暖意正好烘着我的面颊，那段日子可真傻啊。在整整两年中，往日的妻子渐渐从我的身边溜走，我辛辛苦苦地想要挽留……那时我是多么辛苦啊，既没有怒火中烧，也没有开口吵架，反而总是在卑躬屈膝地举手投降，整天上演着一幕幕情景喜剧：“好的，亲爱的。当然啦，宝贝。”这套喜剧一滴又一滴地榨取着我的精力，而我的脑子正乱得不可开交，想要找个路子来逗太太开心，可惜每个举动和每次尝试都只能迎来她的冷眼，要不然就赚来一声悲伤的叹息，仿佛在说“你怎么就是不懂呢”。

    等到我们搬去密苏里州的时候，我的心里已经窝了一把火，我为自己感到羞耻……我怎么会变成了一个卑躬屈膝的马屁精呢。因此我一点儿也不浪漫，我连善良也算不上。

    “另外，你还要告诉我哪些人可能会伤害艾米莉，哪些人跟艾米莉有过节。”

    “我要告诉你，今年早些时候，艾米莉似乎想要买一把枪。”

    “警方知道吗？”

    “知道。”

    “当时你知道吗？”

    “不知道，直到她联系的卖家开了口才知道。”

    他寻思了整整两秒钟，“那我敢打赌，警方的说法是：她要买把枪来防身，免得你伤害她，她孤立无援，心里害怕得很；她希望自己能够相信你，但她能感觉到事情很不对劲，所以她想要弄一把枪以防万一，免得她的梦魇成了真。”他说道。

    “哇，你真厉害。”

    “我的父亲是一名警察，”他说道，“不过艾米莉买枪这个点我倒是挺喜欢，现在我们只需要找个人来扮白脸，免得跟你扯上关系。什么人都不算离谱，不管她是一直与某位邻居为狗吠吵架，还是不得不回绝一个勾三搭四的家伙，总之你有什么消息都告诉我，你清楚汤米·奥哈拉这个人吗？”

    “对呀！我知道他打过三次举报电话。”

    “他在2005年被控强奸艾米莉。”

    我觉得自己张大了嘴，但一句话也没有说出来。

    “据我的线报说，当时她正在漫不经心地跟他约会，他们两个人约在他家吃晚餐，事情变得一发不可收拾，结果他强奸了艾米莉。”

    “在2005年？”

    “2005年5月。”

    2005年5月正处于我与艾米莉失去联系的时段：从新年晚会上结识艾米莉，到后来在第七大道上与她重逢，中间间隔了八个月。

    坦纳紧了紧自己的领带，又扭了扭一枚镶钻的结婚戒指，仔细打量着我，开口说：“她从来没有告诉过你？”

    “对于这件事，我还从来没有听到过半点儿风声，不管是谁都没有提过一个字，艾米莉尤其没有提过。”我说。

    “如果你知道有多少女人仍然以此为耻的话，你一定会吓一跳。”

    “我不敢相信我……”

    “每次与客户会面，我都会设法给客户带来新消息，”他说，“我想让你明白我是多么重视你的案子，也想让你明白你是多么需要我。”

    “这家伙有可能是个嫌犯吗？”

    “当然了，为什么不呢，他可曾经对你的太太实施过暴力。”坦纳的口气过于轻松。

    “他为此坐牢了吗？”

    “她撤销了指控，我猜是因为不想作证。如果