我默默跟在后头，不过他也只是耸耸肩，继续大步前进。

    这个地方很大——由于身在黑暗中，我也不知道到底有多大，我们的脚步在石板走道上敲出空荡的回音，走了不久，一位蓝制服警卫打开厚重的钢门让我们通过后，我们发现自己来到了行政大楼，好空、好暗、毫无生气。就连墙壁都无声低吟着恐怖的传说，这不是牢房的墙壁，而是行政办公室的墙壁。我开始疑心有什么可怕的幻象会出现在眼前。

    我笨拙地跟在父亲和休谟身后，走上一道石板楼梯，前方是一扇朴素的门，跟普通办公室没有两样，上面印着“马格纳斯典狱长”字样。

    休谟敲敲门，来开门的人眼光锐利，身上穿着便衣——衣服不太整齐，显然是匆忙被叫起床的，大概是职员或秘书之流，这些监狱里的家伙都是这样，没有笑容，没有温暖，也没有慈悲——他低声叽咕了两句，领着我们穿过一个大型接待室和外头的办公室，到了另一扇门前，然后开了门，面无表情地等在门口让我们进去。我们经过他身边时，他只是冷眼地打量着。

    我忽然发现了一件不相干的事情，我们从外头走到这个房间的一路上，所有的窗子上都装了钢条。

    整齐安静的房间里，有个人起身迎接我们，看起来像个卸任银行家。一身朴素的灰色服装，除了领带是匆忙打上去的之外，其他看起来都一丝不苟。他有一种长年与恶徒面对面打交道的特质，强硬、严肃、满面风霜，眼睛透露出长期生活在危险中的机警，一头稀疏的灰发，衣服略显宽大。

    “你好，典狱长，”检察官低沉着嗓音道，“抱歉这么一大早就把你给叫起来，不过谋杀案可不会挑我们方便的时间。哈，哈……请进，巡官。还有你，萨姆小姐。”

    马格纳斯典狱长匆匆一笑，指着椅子语调温和地说：“我没想到有这么多人来。”

    “噢，马格纳斯典狱长，这是萨姆小姐，还有萨姆巡官。典狱长，萨姆小姐也从事侦探工作，另外，当然喽，萨姆巡官已经是这方面的老手了。”

    “是的，”典狱长道，“反正也无所谓。”他一脸思索的表情：“那么，佛西特参议员终究是出事了，真奇怪，报应的事情是很难说的。是吧，休谟？”

    “没错，他是遭到报应了。”休谟平静地说。

    我们坐了下来，父亲突然开口道：“老天保佑，我终于想起来了！典狱长，十五年前你是不是参与过警察工作，就是在本州北部一带？”

    马格纳斯眼睛一亮，微笑道：“我现在倒是想起来了……对，在水牛城。你就是那位大名鼎鼎的萨姆先生了？真高兴能在这儿见到你，你退休了吧？……”

    他不停地说着，我往后把痛得要命的头靠在椅背上，闭起眼睛，阿冈昆监狱……在这个又大又安静的地方，有一两千个人正沉睡着，或辗转反侧不能入眠。窄小的牢房中无法伸展他们遍体鳞伤的身躯；穿制服的人则在门廊上来回巡查；屋顶之上是夜空，不远之处有浓密的森林；哈姆雷特山庄中，那位生病的老人正沉睡着；而钢门之外则是闷闷不乐的杰里米·克莱；里兹市内的殡仪馆中，停尸间里躺着一个曾经呼风唤雨的男子尸体……他们在等什么？我很纳闷，他们为什么不谈阿伦·得奥？

    听到了开门的声音，我睁开眼睛，那个眼神锐利的职员站在门口：“典狱长，缪尔神父来了。”

    “请他进来。”

    没多久，一位身材矮小、脸色红润的男人出现在门口，厚厚的眼镜，发色银灰，皱纹遍布，而那张股之仁慈、之和善，是我毕生仅见。他焦虑痛苦的表情之下，仍掩不住天生的高贵气质，这位老传教士是生来就拯救迷途者的，即使是最凶残的罪犯，也会在这位圣者面前打开心房，袒露真情。

    他一身褪色的黑色法衣，近视