第二日
客房里,疯狂地写作……嗯,你刚才要说什么,莎丽?”
他看着她,猜想他的话触碰到她哪根神经,她心烦意乱到极点,有一度他还笨得担心她会哭。
“对不起,范霍恩太太,”埃勒里碰碰她的手说,“真的很抱歉,原谅我。”
“别傻了,”莎丽生气地说,“是我自己的问题,我的自卑情结堆起来有一里长。而你,很聪明,”莎丽犹豫了一下,然后笑着说,“埃勒里。”
他也笑了。
“你在试探我!”
“而且是不知羞耻。没办法,莎丽,那是我的另一个本性,窥视者汤姆的灵魂附在我身上。”
“你在怀疑我的一些事情?”
“不不,我只是随口说说而已。”
“然后?”
埃勒里愉快地说:“我想,由你来告诉我,莎丽。”
他又看到那奇特的笑容,但很快消失。
“也许我会的,”她顿了一下,“我有种非常奇怪的感觉,觉得自己可以告诉你一些事情……”她突然又停下来。他没说话。最后,莎丽用一种完全不同的语气说,“我刚要说的是……在我们到家以前,我要跟你谈谈有关霍华德的事。”
“有关霍华德?”
“我想他曾告诉过你……”
“有关他受到失忆症的困扰?”埃勒里愉快地说,“是的,他的确提过。”
“我本来在担心他没有说,”车子正准备要上坡,她的眼睛注视着前方,“当然,霍华德的爸爸和我都不太多谈这件事,对霍华德来说,我是说……埃勒里,我们被他吓坏了。”
“失忆症没有你们想象的那么可怕。”
“你一定见过许多这样的奇怪事情,埃勒里,你真以为这根本用不着担心吗?我是说……真的吗?”
“当然,失忆症并不平常,而形成的原因也必须仔细了解……”
“我们已经做了很多尝试,”她一下子变得很悲伤,而且无意掩饰这点,“不过医生们都说他是个充满敌意的病人……”
“据我所知也是如此。他会好的,莎丽,很多失忆症的病例最后都被治好。咦?天啊,那不是莱特家吗!”
“我们和他们并不常见面——他们是属于山丘区街那边的人。你该知道,我想,老莱特先生已经过世了?”
“约翰?是的,我非常喜欢他,我来这里,该去看看荷米欧妮·莱特……”
不知怎么回事,霍华德失忆症的话题,再也没有被提起。
埃勒里心想,他将会到一个“莱特镇式”的富裕家庭,它的简朴深深植根于传统的家。所以,对他所看到的一切,他完全没有心理准备。
他们的车子拐出诺斯北山丘路,穿过两座大理石柱子之间,滑过一条整齐的私人道路,两旁还有宽大的意大利柏树,还有埃勒里所见过最美的英国杉。走过缤纷的灌木林,连埃勒里那双对园艺外行的眼睛,也能看出这比较像是富有人家的栽培,而不是大自然的偶然杰作。这条小路回旋而上,经过花园和别墅,最后在山顶上抵达一栋巨大的摩登房子。
南边,莱特镇的市区拥抱着他们刚刚经过的山谷,一堆堆玩具似的建筑物,缓缓吐出炊烟;北方,是一片红木林;向西看去,市区之外是一片广阔的农田,向南延伸,为莱特镇带来乡村的景色。
莎丽将车子熄火:“这一切多漂亮。”
“什么?”埃勒里问。她总是令人意外。
“你刚刚心里想的事情啊,这一切不是很完美吗。”
“嗯,的确是的。”埃勒里笑着回答。
“好过头了。”
“我没有那样说。”
“是我说的,”她又露出她那奇特的笑容