他。“现在进屋去，来吧。想先做什么——泡澡？”

    “哦，上帝，要的就是这个。”就在踏进自家的前门时，萨拉身子又不由得战栗起来。她的膝盖颤抖，两腿酸软无力，颓然倒在了扶手椅里。“上楼替我放水，行吗，鲍勃？很多很多热水，如果方便，加些浴盐，然后倒杯威士忌，再拿几根蜡烛。”

    “蜡烛？”鲍勃在楼梯底端迟疑了一下。“为什么？”

    “放在浴室里。我想要浴室温暖舒适，像在子宫里一样。再拿一张莫扎特的CD上去放。”

    “没问题。”

    当鲍勃上楼时，萨拉心里想，我今晚什么都不想看清。明天我会面临很多抉择，一堆问题在太阳下等着我。今晚，我只想闭起眼睛，躺在那里，把身子洗得干干净净。

    干净。这个单词仿佛是从嘴唇中吐出的珍珠，完美而纯洁。萨拉将脑袋向后靠去，又低声说了一遍。这正是我想要的。

    干净。