“二十四小时营业！”海报写着。“享用吧台小吃的同时，也沾染一点文化气息！”

    帕斯卡尔尔回忆起宗爱琳上地方电台时，表示她自己痛恨剧场整天拉下铁门锁上的作法。

    “金宝剧院是属于民众的，亲爱的，”她向听得一头雾水的主持人说。“我不想经营一个门禁森严如同军事重地的剧院，演员想进去得偷偷摸摸走侧门，这岂不是像主教上妓院？没人在乎商店，文化如何推销得出去！”

    而她今天所推销的文化，是大厅里那一对扁桃腺肥大的民俗歌手，他们正哀叹着织布工人的悲惨人生。或许因为剧中的织布工是兰开夏人，这一首接一首的悲歌，敢情是用来提振约克郡人的士气。

    在剧院的附属酒吧里，帕斯卡尔尔虽被当作文艺大老粗看待，他倒也心满意足。

    “比尔特，亲爱的！”宗爱琳大喊，朝他直扑过来，扫得沿途较没分量的人士纷纷摇晃，就像小人国的海军在追赶格列佛的情景。她说：“我刚还提到你咧。你能不能帮我们调来十几个镇暴盾牌？我们考虑把警察剧演成音乐剧，我可以想像歌舞演员跳着踏地爵士舞，手里拿着警棍重敲盾牌，这样的声势、节奏一定很令人震撼。”

    西摩尔警觉起来，向后退却。读过大学的警探也许不怕被局里记上一笔，但有野心的基层员警可冒险不起。宗爱琳对肢体语言很敏感，她压低嗓门说：“可恶，我这张大嘴巴。比尔特，亲爱的，我不是故意害你尴尬，只是有时候我会有点口无遮拦。可以原谅我吗？”

    她压低声音讲话，脸也跟着压低，吐气如细纱般柔柔拂过他的脸颊。

    “有时可宽恕，有时该惩罚，委婉陈述为上策。”帕斯卡尔尔说。

    宗爱琳笑声宏亮如吉卜林笔下的寺庙钟声。

    “你是来交际，还是来临检的？”她问。

    “我想找莫丘修讲几句话。”

    “洛尔德尼克？他在那个转角陪表妹。”

    讲到最后这两字，宗爱琳刻意增添戏剧效果，让帕斯卡尔尔听了备觉疑惑。吧台很长，洛尔德尼克·洛马斯坐在远处的转角，旁边坐着瑞茜尔·霍尔比，两人的头靠得很近，几乎碰在一起。两人该不会有什么吧？他被这念头吓了一跳。霍尔比和洛马斯两家一向合不来，而这一对看起来也不太适合演出罗密欧和茱丽叶。

    帕斯卡尔尔向宗爱琳告辞，走向这一对。两人看见帕斯卡尔尔走过来，立刻停止交谈。他站在他们上方说：“洛马斯先生，霍尔比小姐。”

    “上一次是叫洛尔德尼克和瑞茜尔，这次一定是想谈公事，”洛尔德尼克说。

    “洛马斯先生，可以私下谈谈吗？”

    “这里不行吗？”

    酒吧里有人声也有音乐声，噪音的音量够大，旁人想偷听也听不清楚。

    帕斯卡尔尔望向瑞茜尔。

    “我走好了。”瑞茜尔说。

    “没必要，”帕斯卡尔尔说，“我的警员可以请你在吧台喝一杯。西摩尔！”

    瑞茜尔起身走向吧台，西摩尔露出微微不解的神情。

    帕斯卡尔尔坐上她空出的椅子说：“我只想请教两个问题，洛马斯先生。第一，你为什么要撬开档案柜？”

    “什么？我才没有呢！太荒唐了吧！”他抗议，情绪的表达既讶异又震惊，一种半调子的写实表演风格。

    “你漏掉一句台词，”帕斯卡尔尔告诫，“应该先问‘什么档案柜？’等我解释过后，你才表现出愤慨的模样。”

    “你很会耍宝嘛，”洛尔德尼克嗓音粗哑地说。

    “谢谢你。抽屉里里外外都有你的指纹，而且也符合你床边酒杯上面的指纹……”

    床边的指纹重叠得太严重，根本难以比对出结