“我不想和你分开。”

    我伸手从枕边拿来烟灰缸，静子的呢喃吹得我脖子有些痒。我吸着烟，左手搂住她的头。她顺势把头埋进我怀里，秀发上兀自留有淡淡的洗发水的味道。她说她来这里之前又洗了一次澡。

    “把灯关了吧。”

    “我想看你的裸体。”

    “讨厌，那就这样吧。”

    “把被子拿开，不会冷吧？”

    她摇摇头，我起身掀开被子。屋里只有电灯泡那昏黄的灯光，却依然可以清楚地看到她美丽的胴体。

    我的手指在她纤细的腰间游动，她轻呼呻吟，浑身香汗淋漓。我亲吻她的私处，把耳朵贴近她的肚子，听到里面咕噜咕噜地响。我用手摸索着花蕊，她慢慢把腿分开。

    虽然刚刚坠人爱河，但真想永远如此。

    “啊，这个伤疤……”

    静子摸着我肩膀上的疤痕。

    “被父亲喝醉酒弄伤的。我阻止他打母亲，结果被他扔出去撞到了苹果箱上，被上面的钉子刮伤了。这个伤疤就像闪电似的，很酷吧，我读高中时经常挽起袖子炫耀呢。”

    “苹果箱上的钉子……”

    “大概是六岁的时候吧。父亲后来就死了。他过度酗酒，肝脏都不行了。”

    “……”

    “听说他是个手艺高超的刷漆匠，不过那样子酗酒真算不得什么好汉。”

    “刷漆匠？具体是……”

    “鼓捣和歌山地区那种黑江漆的。这附近好像没有这种漆器。”静子突然用力握住我的胳膊。

    “他好像很擅长画‘政纹’这种花纹。他跟我妈结婚时都没办婚礼，只给亲戚发了一升斗。父亲就只留下那个遗物。他亲手涂的漆，又往上面画了他家的襄荷纹和母亲家的三巴纹。”静子闻言大惊，瞪着我问道：“你父亲叫什么名字？”她有些哽塞，身体发抖。

    “竹内政继。”

    “可是……老师你不是姓竹内啊。”

    “那是笔名，我的本名是竹内和雄。”

    静子登时梧住了嘴。

    “你怎么了，有些不对劲啊。”

    “你母亲的名字呢？”

    她憋出一句话来。

    “依子，是‘依赖’的依。”

    静子突然开始呕吐。我连忙躲开。

    脏东西沾满了床单，我用她拿来的怀纸擦掉。

    她吐个不停。

    “怎么了？没事吧？”

    我握住她的手，同时不断拍她的后背。

    “你是谁？到底是谁啊？”

    她疯狂大喊，猛地推开了我，拿起衣服从屋里跑出去了。她的尖呼声和走廊上的震动声一起远去。

    我无暇穿衣服就追到廊上。

    黑暗中，静子回头朝我看来。云缝里露出的月光照在她脸上，虽然距离很远，我仍看到她脸上的绝望神情。