格洛丽亚醒得很早，她轻手轻脚地走下楼，好像怕吵醒这屋子里的其他人似的，其实屋子里就她一个人，这是多么美好的事。格雷厄姆在的时候，这屋子总是闹声喧天，即使是他还在床上睡觉的时候也不得安宁。如今没了他，日子又恢复了宁静的本来面目，那轻柔的色彩和斜照进来的光线都是格洛丽亚从前无法见到的。

    她光脚踩在燕麦色的柏柏尔楼梯地毯上，感受着脚趾间那小羊羔皮毛般的凸起物，她的手掌抚着俄勒冈红松木的楼梯栏杆，栏杆扶手倾斜的表面光滑无比。她不由得想到了要花费多少年的时间，木质才能被磨砺到这样丝缎般顺滑的程度，一百五十年吗，也许更多，当然她也为此添了一份力，她经常用一大块坚硬的蜂蜡而不是光亮先生来为栏杆抛光。格洛丽亚已经训练出了自己欣赏小趣味的能力，而小趣味在这房子里多得是，就算等到格洛丽亚长眠地下以后，这房子还能屹立好多年呢。

    每一天都是一份礼物，她告诉自己，有生之年天天都是生日。他们会失去这栋房子，格雷厄姆弄出的烂摊子会把房子也搅进去。根据《非法所得法案》（她近来在网上阅读了该法案的全部条文），这房子将被没收，然后出售，并藉此为格雷厄姆多年来所做的坏事稍作补偿。纸板房，这就是他造出来的东西，幻象一般不牢靠。

    他的死，或是商业欺诈专案组的调查结果，总有一样要先来，到那时遮掩的帘子被掀开，阳光照进所有肮脏的角落，一切都会大白于天下。

    格洛丽亚打开起居室的落地窗，原地站了一会，呼吸着清晨的空气，有只麻雀轻巧地在篱笆柱上单足跳跃。棕色羽毛的小个子，嘴下面的一圈毛是黑色的。多希望上帝之眼正看顾着它，不过就算上帝无暇顾及，格洛丽亚和闭路电视的摄像头也会注意到它是否摔倒。一只喜鹊唧唧喳喳地猛扑下来，格洛丽亚将它赶跑了。

    格兰奇区的这栋房子（叫上帝，这名字在格洛丽亚和格雷厄姆拥有它之前就取了好久了）跟那些让格雷厄姆富起来的标价过高、实则垃圾的豆腐渣工程没有一点相同之处。格雷厄姆造的房子里有的是铰链没装结实的柜门、人造石质表面的水泥壁炉和大批量低价购进的地毯，那味道闻起来就像房子是用塑料和化学制品做成的一样。

    去年，格雷厄姆曾经说起过要搬出格兰奇区这栋房子的想法，他说他们已经“太有钱了”，不能再住在这里，而他“看中了”北边的一处庄园，那里有数亩田地可供他钓钓鳟鱼，或者从天空中打落毫无防备的飞鸟。多年以来，格兰奇区的这栋房子已经完全适应了格洛丽亚的脾性，格洛丽亚住得很舒服，现在要为了不知在哪里的什么华庭洞府而甩掉它，她觉得有点残忍。

    格洛丽亚说，她不懂人怎么可能太有钱，如果你太有钱了，你可以送掉点钱，这样你就一般有钱了。或者你可以把钱都送光，这样你就没钱了。而且他们并不真正有钱，那不过是镜花水月，他们的生活依附在那些不干净的钱上。

    她移步到厨房，开始煮这天的第一壶咖啡，将咖啡豆放入碾磨机之前，她深深地吸了一口咖啡香气。厨房的地板上铺的是意大利大理石瓷砖，阴冷而无生气，她像是在墓石上行走。这些瓷砖贵得离谱，不过格雷厄姆到手的价钱便宜极了（这是自然）。房子去年重装过，格雷厄姆的工作团队派出了更有资历的几位师傅负责重装工作。别的不说，他们敲通了一面墙，改造出了一个极为宽敞的美国式厨房。

    “对我太太来说，没有比这更好的了。”格雷厄姆豪爽地对他的建筑师说。

    “怎么样，格洛丽亚——冰柜、加格瑙的灶台，灶台还带有可以浸没食物进行煎炸的油炸锅？”

    于是格洛丽亚说她想要粉色的洗涤池，她在某个关于住房改造的电视节目中见到过，但是格雷厄姆说：“粉色