第八章
莱斯莉死后,舍斯顿整个崩溃了,在短时间内就酗酒致死。孩子们由亲戚接济。最小的是个女孩,出生六个月就死了。
舍斯顿家的长子约翰步入林业,如今去了缅甸某地方。琼还记得莱斯莉以及她那些手染沙发布面、软垫布套等,要是约翰像他母亲,像她那样渴望看到植物快速生长的话,他现在一定很快乐。听说他发展得很好。
彼得·舍斯顿则跑来找罗德尼,表达了他想到事务所上班的意愿。
“母亲告诉过我,她很肯定您会帮我的,先生。”
很有吸引力、爽快直率的男孩,满脸笑容、积极,总是很急着讨好人——琼一直认为,他是舍斯顿家两个儿子之中比较引人注意的。
罗德尼很高兴地任用了这个男孩。说不定,这对他来说有点补偿作用,因为他自己的儿子宁愿跑到海外去,远离家人。
说不定,时间久了之后,罗德尼会把彼得当成自己的儿子。彼得常来家里,而且总是很讨琼喜欢。态度随和又迷人,但却不像他父亲那样油腔滑调。
然后有一天罗德尼下班回家,看起来很忧虑又不舒服的样子。她问起来时,罗德尼不耐烦地回答说:“没事。”完全没事。但过了一星期左右,他提及彼得要走了,要去一家飞机制造厂上班。
“噢,罗德尼,你一直都在栽培他,而且我们两个都那么喜欢他!”
“对,很讨人喜欢的男孩子。”
“到底出了什么问题?是因为他懒惰吗?”
“哦,不,他很有数字头脑,这方面很行。”
“就像他父亲一样?”
“对,就像他父亲一样。可是这个男孩子受新发现所吸引——飞行——诸如此类的事。”
但琼没在听罗德尼说话,她自己说出口的已经引起了某些联想。彼得离开得很突然。
“罗德尼……出了问题,是吧?”
“出问题?这话怎么说?”
“我是说……嗯,就像他父亲一样。他的嘴巴长得像莱斯莉,但那种奇怪的、游移不定的眼神,就跟他父亲以前一样。噢,罗德尼,这是真的吧?是不是?他是不是做了什么?”
罗德尼缓缓地说:“只不过出了点小问题。”
“会计方面的?他拿了钱?”
“我不想谈这个,琼,没什么大不了的。”
“像他父亲一样走歪路!遗传很奇怪吧?”
“很奇怪。不过似乎刚好相反。”
“你的意思是说,他也可能会是像莱斯莉?不过话说回来,她并不是个特别有效率的人,对不对?”
罗德尼以冷冷的语气说:“我认为她是很有效率的人,坚持自己的工作,而且做得很好。”
“可怜的人。”
罗德尼生气地说:“我希望你不要老是可怜她。这让我觉得很烦。”
“可是,罗德尼,你真没同情心,她这辈子真的过得很惨的。”
“我从来都不认为她是这样的。”
“还有她的死……”
“我宁愿你别再提这个了。”
他转身走开了。
琼心想,每个人都怕癌症,避谈这字眼,要是可以的话,他们就用别的称呼:恶性增生、一次重大手术、不治之症、里面长了东西。连罗德尼也不喜欢提到这个。因为,毕竟这很难说——每十二人之中就会有一人死于这病,不是吗?而且往往是最健康的人会得这病,那些人原本都跟这个沾不上边的。
琼还记得那天在市集广场上从兰伯特太太那里听到这消息的情景。
“我亲爱的,你听说了没?可怜的舍斯顿太太!”
“她怎么了?”
“死了!”对方津津有味