底消失。

    我突然来了兴趣，走进公园里的电话亭，翻开里面的电话簿，试着在角落里写上“我来自二〇〇〇年”，结果写不了。准确地说，是写完后马上就消失得无影无踪。

    我拿出自己二〇〇〇年版的记事本，翻到在羽田机场写下“月镇季里子”的那页，试着在旁边写上“永广美保”。没有消失，确实可以写，这样说来……

    一如电话卡和电话机的关系，圆珠笔无法单独使用，需要纸。不过，就像要用电话卡就得有配套的电话机一样，纸和圆珠笔必须是同一个时代的东西。所以电话簿上写不了，记事本上却能写。记事本和圆珠笔若缺少一方，另一方会消失；而正因为两件物品是一套才能带进来。没有记事本，圆珠笔就写不了；没有圆珠笔，记事本也用不了，就算在文具店买了铅笔也写不上去。

    衣服和鞋子亦然。正因为有穿着的人，它们才得以存在，外套和毛衣自己无法回到过去。反之，若我的身体和该穿的衣服不配套，可能也会消失。钱包和硬币的关系也能用同样的道理解释。可为什么非要配套才能回到过去？根本的问题先放一边吧。

    等等。在我差点就认定这个道理时，突然有一点想不通。若真是这种设定，月镇季里子的《茴香果实之酒》应该也能带进来。书籍单独存在无任何意义，要有读的人才行。那样的话，我读不就好了。过去世界的人，比如刚才的老人想碰文库本，它就会消失，然后现在回到我手里，这样不就得了。为什么《茴香果实之酒》会消失？当然，同样是未来的东西，圆珠笔和文库本有什么根本性的不同也说不定，可我想破头大概也解释不了。既然如此，那就干脆下结论吧。

    现在搞清楚一点：即使没钱，我也没法卖掉随身物品，虽说带的东西也值不了几个钱。

    认定这点后，我翻开电话亭里的电话簿，想找找有没有“真笼庄”的号码。打电话问地址是最简单的，可惜没找到。是因为没记录，还是这本电话簿太旧？也许那间公寓根本不在外处市？

    我勉强打起精神，朝街上的派出所走去，说不定“真笼庄”就在这附近。一问，执勤的警察连地图都没看，就告诉我这是附近新建的房子。我原本做好了在外处市内至少搜索一天的打算，因此不免有点泄气。当然，即使名称相同，那里也未必是姐姐住的公寓。

    我请警察画了简单的地图，赶紧朝“真笼庄”走去。警察说就在附近，其实那条住宅街离派出所有约三十分钟的步行距离。难道警察是因为巡逻的关系，才将它算进“附近”的范畴？还是那位警察偶然知晓而已？不管怎样，这对我而言有点意料之外。

    我从商店街路过。跟未来随着大卖场的建成而日渐衰败的景象不同，肉店和鲜鱼店一大早就充满活力。中华料理店和烤肉店的看板对现在的我而言简直是酷刑，我忙不迭甩开它们，奔进住宅街。

    两层楼的公寓很快就找到了，楼层崭新而干净。我看了看信箱，没找到永广这个姓氏，但有三家没写名字，也许其中一个就是姐姐的房间。

    接下来怎么办呢？正面进攻法，一间一间地找。没写名字的全是二楼的房间，我正要上楼，就在那时——

    我停下脚步，呆住了。楼梯中央站着一位凝视着我的女性，不，应该说是少女。

    她一头齐肩的头发，牛仔裤打扮，小男孩般的纤细身体，明显只有十几岁，可她一动不动注视着我的瞳孔却如成人般深邃。我的内心好像全被看穿了。

    “你是……”不知不觉说出了口，“你难道是……月镇？”

    《茴香果实之酒》上的作者近照更像大人，但毫无疑问，眼前的少女就是她。

    “你是月镇季里子……吧？”

    她面无表情，缓缓从楼梯上走下来，同时做出像是卷起