他带来的釆指纹的人和摄影师，都顺从地讪讪笑着。

    “这点惹你生气了吗？”卡维挑衅似地说道。

    赖安警官结束了他的打趣，开始问问题。

    卡维说：昨天晚上，他先去了阿波罗剧院，看了一部名叫《双份还是一无所有》的黑帮电影，和一场由苏泊瑞美、玛撒、范登拉斯、比尔，科斯贝以及管弦乐队，一起演出的舞台剧。之后，他在弗兰克饭店停留一会儿，吃了一份扁豆玉米牛肉三明治，然后就沿着第八大道，走回了家里。

    “这点你们有办法核实吗？”赖安问两个当地警察。

    “不那么容易，”“掘墓者”约恩斯回答道，“在这儿的每一个人，都会去阿波罗剧院，弗兰克餐馆在晚间的那个时候，去的人也很多，只有搞庆祝的人才会被别人注意到。”

    卡维没看到什么人，进入这间公寓，他一个人住，只要他回到这个窝里，就什么人都看不到了，直到他第二天出去。如果不是因为垃圾发臭了，他完全可以不出去，就算他在这间房子里死了，几个星期之内，也不会有人注意到。

    “除了处理垃圾以外，你就没有其他什么工作了吗？”

    “冬天的时候要烧锅炉。”

    “难道你没有亲人吗？”赖安警官吃惊地问。

    “当然有啊，很多，但他们都在牙买加，自从三年以前，我来到纽约之后，就再也没有见过他们了。”

    “你的朋友呢？”

    “钱才是人们唯一的朋友。”

    “你有女人吗？”

    “好一个问题。”“棺材桶子”埃德盯着梳妆台上的玩偶咕哝道，警官的脸刷地红了。

    卡维面不改色地说：“这里到处都是女人。”

    “非常正确。”“掘墓者”约恩斯冷笑着附和道。赖安警官没再问下去。

    “谁来打扫这里的卫生？”

    “房客们自己打扫，他们把屋里的垃圾扫到门外，风再把它们吹到街上去。”

    “哦，你知道另外一幢房子的地下室吗？”

    “地下室？……地下室怎么了？我当然知道那个地下室，我可是管理员，难道不是吗？”

    “那么，你把它租给谁了呢？”

    “租给谁？我没有租给任何人。”

    “那谁住在里面？”

    “夏天的时候没有人住，公司建造了它，是给那些冬天在里面帮忙——也就是烧锅炉——的人睡觉用的。”

    “那是什么公司？”

    “阿克穆房地产公司，他们在哈莱姆有很多房产。”

    “你是他们所有房产的管理者吗？”

    “不是，只是这两幢。”

    “你认识这个公司的主要负责人吗？”

    “不认识，只知道大厦的经理和收租的人。”

    “哦，他们现在都在哪里？”

    “在下百老汇街纽约人大厦，卡乃尔街南面，他们在那里有一个办公室。”

    “那么，你知道那些人，都叫做什么名字吗？”

    “呃，大厦经理是谢尔顿先生，收租人叫莱斯特·钱伯斯。”

    “都是西印第安人吗？”

    “不，他们是白人。”

    “好了，再回到另外那幢房子的地下室，会不会有人在你不知道的情况下，住在那里面呢？”

    “几乎不可能，我每天早上，都要过去清理垃圾。”

    “不可能吗？”赖安警官很吃惊地反问。

    “当然，任何事都有可能，但是，不太可能有人住在里面，而我却不知道。因为首先他要进去，外面的门上，有一把耶鲁弹簧锁，两把钥匙都在我这里。”

    卡维走过房间，从门旁边的墙上，