第四节
渐蔓延。
“……象息。”
不久,爷爷轻声呢喃,众人目光集中在他身上。
“……你们不知道这是什么颜色吧?那没有颜色……我可没说这是一种颜色。”
大家屛息倾听。爷爷一个字一个字地吐出话语。
“……那是大象的睡息。警戒心强烈的大象……鲜少让人看到入睡的身影。牠们是一种在绝对安心的情况下……才睡得着的动物……我很想看看这幅景象……芝加哥的冬天很严酷……虽说是动物园,但并非适合野生动物居住的环境……被迫跟象群分离的可怜大象……若有安眠之处的话……我想亲眼目睹。”
后藤爷爷把自己不幸、无情又荒诞的命运,跟林肯公园动物园的大象重迭在一起,试图在大象安眠之处寻找救赎。他当时就是虚弱到这种地步。
“请告诉我们那三幅畫的意义。”春太闭上眼睛,静静地问。
“……芝加哥的朝霞带着茜草色、橙色、茶色、蓝色、灰色,一切都混杂在一起,交织出美丽的色彩……景色会随着观者的心境改变……象息跟我想象得不同。我们的安眠之处并不是自己争取得来的……而是旁人给予的……这件事……我发现得……太晚了。”
奶奶不希望他继续说,她握住爷爷满是皱纹的手。
后藤带着空洞的眼神呆站着。这时,阖上笔电的声音响起,惊扰了后藤的意识。萩本兄开始收拾东西准备回家。
“如你所愿,我让他露出窝囊到令人厌倦的模样,而且让他死皮赖脸地挣扎了。”
春太对后藤耳语。两人视线交会时,后藤显得畏怯。但春太继续说:
“然后呢?”
再由我们全家照料他——当时她这么说。春太从口袋拿出茶色的信封袋。
“这是发明社寄放在我这边,要退还给你的一万圆。虽然已经皱巴巴了。”
后藤点点头,她接下了。