闹。”

    老爸往前猛冲。好用的技巧就是好用：我和谢伊几乎同时扑上去，我的双手依然知道该抓哪里，背部也准备就绪，但老爸却突然停止打斗，膝盖一软。我满脸通红，一路红到发根，心里的羞愧像火在烧。

    “把他带走，”老妈啐了一口说。几个女的像咯咯叫的母鸡围着老妈，其中一个拿着面纸擦拭她的上身，但她气得浑然不觉。

    “走啊，快点出去，回到你该待的阴沟里。我真不该拖你出来——你儿子的守灵式，你这混帐，难道不晓得尊重一一”

    “贱人！”我们像跳舞一样将老爸拖出房门，他转头咆哮，“蠢妓女！”

    “从后面，”谢伊粗声粗气说，“让戴利他们走前门。”

    “我操他的麦特·戴利，”下楼时，老爸对我们说，“操他的泰瑞莎·戴利，还有我操你们两个。你们三个只有凯文还像点样子。”

    谢伊短促地冷笑一声，看起来累得可怕：“也许你说得没错。”

    “家里最好的，”老爸说，“我蓝眼睛的孩子。”说完开始哭泣。

    “你不是想知道他过得怎么样吗？”谢伊问。我和他隔着老爸的颈背四目相望，他的眼眸有如本生灯熊熊燃烧。

    “现在机会来了，好好享受吧。”他一脚将门利落勾开，将老爸扔在台阶上，随即转身上楼。

    老爸待在我们扔下他的地方号啕大哭，胡乱抱怨生命残酷，显然享受得很。我靠着墙点了一根烟，昏黄微光不知从何处而来，照得院子有如蒂姆·波顿般的电影阴气森森。过去是厕所的棚屋还在，只是掉了几块木板。倾斜成难以置信的角度。门厅的门在我背后轰然关上：戴利一家人回去了。

    不久，老爸的兴致没了，要么就是他屁股冰了，他安静下来，用袖子擦擦脖子，调整姿势让自己在台阶上舒服点，打了个哆嗦说：“拿根烟来。”

    “说请。”

    “我是你爸，我说拿根烟来。”

    “算了，”我说着递了一根烟，“谁叫我心地善良，反正你一定会得肺癌。”

    “你这个傲慢的混小子。”老爸接过烟说，“早知道你妈说她有了的时候，我应该一脚将她踹下台阶。”

    “说不定你真的踹了。”

    “放屁！我从来不随便动手，除非你们自己欠揍。”

    他的手抖得厉害，根本点不了烟。我在他身旁坐下，接过打火机替他点烟。他满嘴烟臭和健力士的酒臊味，外加一丝呛鼻的鸡尾酒味。我脊椎里的每条神经依然对他不寒而栗，对话从楼上窗户倾泻而出，虽然零零星星，但交谈再度热闹起来。

    我问：“你的背出了什么毛病？”

    老爸长长吐一口烟。

    “关你屁事。”

    “只是聊聊。”

    “你从来不会光是聊聊，我不是白痴，别耍我。”

    “我没把你当过白痴。”我说，而且没说谎。我老爸要是多花点时间受教育，少一点时间喝酒，成就应该不输人。我十二岁左右，学校在教第二次世界大战史，老师是个没见过世面的乡巴佬，觉得我们这些内城小孩蠢得很，学不会什么复杂事，因此连尝试都省了。那个星期，我老爸恰好很清醒，是他用铅笔在桌布上图解，拿凯文的小锡兵当部队，从头到尾叙述一遍，清楚生动得像部电影，我到现在还记得所有细节。但我老爸的悲哀就是他太聪明，太清楚自己一辈子狗屁一样。他要是蠢得像块白板，日子肯定幸福得多。

    “你干吗关心我的背怎么样？”

    “因为好奇，还有万一有人要我出一部分看护费，我希望早一点知道。”

    “我才不会要你给我任何东西，也不会进赡养院。淮敢逼我，我先一枪打穿自己脑袋再说。”