第五章
“这……”他说。“那也是正常反应,我想。我早该料到的。所以你一无所获了?”
“我打给三个人,其中两个毫无所获。事实上,他们口气不太好。他们说我是在暗示他们的纪录做得不够完整,他们疏漏了什么。我试着解释根本不是那么回事,我们只是想将每一位警察在侦办时都会遇到的那些杂七杂八的小物品再过滤一遍。第三位比较有同情心,他了解我们要的是什么,不过他说他没有什么可以提供的。”
“就这样了,”狄雷尼无奈的说。
“不,不,”布恩抗议。“你听我说下去。第三位在大约一个小时后回我一通电话。他说他一直在想我所说的,也记得他所看到的东西中有一件没有列入报告。他是曾约谈麦兰的艺术家友人杰克·达克的探员之一。这位达克是个有钱又很讲究排场的人,在中央公园南路有一间工作室。他甚至还聘请了一名秘书。这位探员去找达克,那位秘书带他到工作室内,并说达克过几分钟就到。那位探员在等待期间,在工作室四处看看。达克的工作室墙壁上挂满了素描与油画,显然都是达克的朋友们画的。这位探员看到其中有一幅素描有维多·麦兰的落款,画框上还加装了玻璃。不过他记得那幅素描被撕破了,由中央撕裂,然后两边也都各撕成两截。不过这四部分已经拼凑回去并用胶带黏住,然后裱框。向我提起此事的这位探员不知道那是否意味着什么。我也搞不懂。”
“我也没概念,”狄雷尼组长说。“目前还没有。不过我希望能找到的就是这一类的线索。继续下去,小队长;或许我们可以再多找出一些蛛丝马迹。”
“我会的。”
“我打过电话给麦兰的遗孀及索尔·杰特曼,也跟他们约好今天要碰面。麦兰太太是第一位,今天上午十点。地点在东五十八街。你知道这地点?”
“当然。组长,你怎么会先打电话给他们?突然登门拜访不是更合理,如此他们就没有机会串供?”
“一般情况下我是会这么做,”狄雷尼同意。“不过与本案有关的每一个人都早已接受过十多次侦讯了。他们早已做过笔录,无论说的是实话或谎言。我们出发吧。”
布恩驶往第二大道然后南行。上午的交通繁忙,他们似乎在每个街口都会遇上红灯。不过狄雷尼不置一词。他聚精会神翻阅着他自己的黑色小记事本。
“你是如何进行侦讯的?”他问布恩。
“就像书上教的,在刚开始的三或四次对每一位关系人都会派三或四位不同的探员前往,然后这几位探员会与队长会商,并交叉比对笔记。然后他们挑出一位查问到最多数据,与关系人的关系最好的探员。那位探员最后再走访一趟,若有必要就再多走几趟。”
“你负责的是谁?”
“我本人?我与麦兰太太谈过一次,与杰特曼谈过一次,与贝拉·莎拉珍谈过两次,她是麦兰的情妇。然后我就被调离这个案子了。”
狄雷尼组长没有向布恩追问这几个证人的反应,小队长也没有主动说明。
麦兰的住处位于第一大道与苏坦广场之间的东五十八街,是一栋双拼式复合公寓的上面两层楼,那原本是在乡间另有房舍的人在城内的住宅。一栋典雅的建筑,有一个穿着制服的管理员,保全严密。布恩报上姓名并出示证件。管理员按对讲机通报他们已到达时,他们在一旁等候。待管理员获得许可后,便指示他们搭小走道旁边的唯一一部电梯。
“四楼后栋,两位,”他告诉他们,但狄雷尼没有动。
管理员身材高大肥胖,满脸红光。制服或许在几年前还很合身,如今那件外套已经绷得铜钮扣都快迸开了。
“我们在办麦兰案,”狄雷尼说。
“还在办?”那人说。
“你认识他吗