“来香槟，这里！”亨利跟着起哄。

    “咱们另找地方去！”斯克利亚西纳又喊叫起来。

    “别，别，香槟酒可以，但千万别来茨冈乐曲！”朱利安连忙起身道。他微微一笑，“晚会愉快吗？绝妙的文化晚会！我只是遗憾没有流点儿血。”

    “晚会是愉快，可应该继续下去呀。”斯克利亚西纳说道，用咄咄逼人的神态盯着朱利安和亨利。

    “会上我起了一个念头：咱们应该组织一个团体，采取各种方式，随时随地与背叛的知识分子作斗争。”

    “组织一个与所有团体作斗争的团体怎么样？”朱利安问道。

    “那你不就会因此而变得有点儿像法西斯分子了吗？”亨利对斯克利亚西纳说。

    “问题正在这里。”斯克利亚西纳说，“我们的胜利毫无结果的原因正在于此。”

    “去他妈的结果！”朱利安说道。

    斯克利亚西纳脸色阴沉了下来：“那总得做点事情吧。”

    “为什么？”亨利问道。

    “我要就勒诺瓦写篇文章。”斯克利亚西纳说，“那是一个政治狂的极好典型。”

    “噢！算了吧！我认识一些人比他狂多了。”亨利说道。

    “我们都是些狂人。”朱利安说道，“可我们中间谁也不用亚历山大诗体写作。”

    “说得正是！”亨利道，随后他哈哈大笑起来：“哎哟，要是勒诺瓦的剧本不错，你早就一副怪相了。”

    “要是多列士来跳法国康康舞，那模样你想象得出吗？你会一副什么样子？”朱利安反唇相讥。

    “不管怎么说，勒诺瓦写过好诗。”亨利说道。

    朗贝尔一副气恼的神态耸耸肩：“在放弃他的自由之前。”

    “作家的自由，应该弄清这到底有何意义？”亨利说。

    “没有任何意义。”斯克利亚西纳说，“当一个作家再也没有任何意义。”

    “一点儿不错。”朱利安说，“可这反倒使我渴望重新开始写作。”

    “您真应该写。”朗贝尔突然活跃地说，“如今认为自己不负有使命的作家太少了。”

    “这是说给我听的。”亨利心里想，可他没有说什么。朱利安笑了起来：“瞧瞧！他马上交给我一项使命：证明作家并不负有使命。”

    “噢，不！”朗贝尔说。朱利安把一只手指往嘴唇一放：“惟独沉默万无一失。”

    “我的上帝！”斯克利亚西纳说道，“我们刚刚目睹了一个令人震惊的场面，我们亲眼看见了我们以前的一个朋友被他们推入了卑鄙的泥潭，你们还在这儿大讲文学！难道你们就没有一点儿人味？”

    “你对尘世太认真了。”朱利安说。

    “是吗？可是，如果没有一批像我这样认真的人，斯大林分子早上台了，我不知道你现在会在什么地方。”

    “放心吧，就在地底几尺远的地方。”朱利安说。

    亨利哈哈大笑：“你以为共产党人要你的脑袋？”

    “反正我的脑袋不喜欢他们。”朱利安说，“我很过敏。”他朝斯克利亚西纳转过身子：“我不求任何人任何事情，只要活着还有点意思，我就活著作乐。一旦日子不好过了，我就两脚一蹬。”

    “要是共产党上台，你就不活了？”亨利打趣地问道。

    “是的。我极力劝你也跟我一样。”朱利安说道。

    “这就太出格了。”亨利说。他惊愕地看了朱利安一眼：“原以为是在与伙伴们开玩笑，可突然间发现当中有一个人以拿破仑自居！”

    “告诉我，要是出现戴高乐独裁，你怎么办？”

    “我不喜欢听讲演，也不喜欢听军乐，不过只要耳朵里塞点