说过，你只能系两只气球。它们是你的乳房鸟。”

    “乳房鸟？太好玩了，爸爸，我喜欢这个叫法。”

    “真的喜欢？”大夫动了动眉毛，“那么，你也应该在胸前系上两只气球。”

    半小时以后，芬奇大夫走出家门，衣服上系满了气球。他把缀满气球的太阳伞高高地举过头顶。系着粉 红色丝带的粉红色气球，从他的帽子上飘落下来。

    霍普和我跟在后面，大约有几步远。我们举着一个牌子，上面写着：全世界的父亲联合起来！今天是全 世界父亲们的节日！我身上也挂满了气球，有的系在我的裤带上。霍普只有两只气球，胸口处各系一只。

    霍普的姐姐安妮跟在我们后面，还有她的儿子普比尔。安妮很恼火，她觉得参加这样的游行，是上了芬 奇大夫的当。她拒绝系上“乳房鸟”，只在手里拿着一只气球。而普比尔却不含糊，六七只气球系在脚踝上 ，他小小的身体仿佛从地面上升起来似的。

    再往后面就是纳塔莉。她也同意系上“乳房鸟”，不过她坚持戴太阳镜，还有一顶大帽子，这样的话， 她的熟人就不容易在街道上认出她。

    我妈妈走在队伍的末尾。她看上去十分紧张，而且心神不定。她右手握着一只白色的小气球，左手夹着 摩尔香烟。她和我们保持一定的距离，这样一来，她看上去就像是个普通女人，偶然出来散步，又偶然拣到 一只白色的小气球，就随意地拿在手里。我不知道她是为参与这样的游行队伍感到羞耻，还是她的精神病即 将发作，需要芬奇大夫为她实施治疗。

    “我今天感觉不太舒服，”她此前曾对我说，“我正在写一首新诗，写得很辛苦，让我心力交瘁。”

    我们这只队伍沿着佩里大街前进，穿过了霍利尔广场，到达了主街，又进入市中心。

    为了吸引别人的注意，芬奇大夫用红色的卡祖笛（一种玩具笛子），一路吹着意大利歌曲《来自天涯的 男人》。

    见到他的样子，路边的孩子们高兴地尖叫起来，而大夫就会停下来，嘴里“嗨，嗨，嗨”地打招呼，还 把一张张油印的宣传单交给他们的父母，上面写着：“你们——情感不成熟的父亲，对于孩子和社会是一种 灾难。”落款是：理学士芬奇，医学博士。

    孩子的父母礼貌地微笑着，看上去有些烦躁和懊恼。当我们走过去的时候，他们就争先恐后地把宣传单 扔进垃圾桶。我看到不止一位母亲认真检查孩子的手，确保他们的手指上没戴着小徽章一类的东西。

    对我来说，芬奇大夫组织的这种游行，实在是叫人羞愤透顶，无以复加，以至于我都无所谓了。类似这 样的极端的观念和行为，我已经能够处之泰然了。

    “请协助我爸爸教育全美国所有的父亲，”我们经过围观的人群时，霍普情绪饱满、慷慨激昂地呼喊着 ，“请加入‘全世界父亲协会’。只要我们团结在一起，我们就能够治理好这个社会。”

    我们曾偶然经过五、六个史密斯大学新生的身边。他们倚靠在一座建筑物旁边，当我们的队伍经过时， 他们窃窃私语，咯咯咯地讪笑起来。

    “你们这些年轻的女孩们，天真的小姐们，你们当中，有多少人有一位强壮、成熟而亢奋的父亲？你们 当中，有谁想见识一下我的睾丸呀？”大夫大声问，表情有些顽皮，有些滑稽。

    女大学生们的微笑立刻消失了，我看到她们眼睛里流露出几丝恐惧。毫无疑问，尽管她们曾领受过各种 提醒和警告，但这种情形还是让她们防不胜防。

    接下来，芬奇大夫嘴里吹着口哨，带领我们继续前进。

    有那么一两次，我们被警察在路上拦住。不过，当芬奇大夫向他们出示了驾驶执照，证明他是医学博士 时，我们就获得允许