昔日花团锦簇、四方辐辏的成都日益成为叫人避之不及的祸乱之地，连劝我别出门的赵直也进而问我是否愿意暂时离开以免殃及池鱼。短暂的思索后我拒绝了，问：“你会放任我死于兵霾？”“当然不会。”赵直应声回答，很快加上一句，“不过我可不是你的专职护卫。”“尽量保我不死吧。”我微笑了，漉漉笔，“我想在成都完成丞相的传记。这是结束整部史书里最上等之传记的最好地点。”这一点，任谁也不能否定。

    我在一片喧乱里继续着史书，有时一天能写数年的史事，有时却被卡在半道，写了改、改了删、删了写，赵直也越发有耐心，不但不断提供最好的纸墨，还在我每次想要与他讨论疑难时，都尽量放下嘲弄的面孔，倾心交谈。

    “赵直，”我又一次搁下笔，“你说丞相是三足鼎立时的无双国士吗？我是指，才干、意志、谈吐、学识……各方面综合水准为最高。”

    “是的。”他点点头，“不妨把范围放得更宽。且看先秦两汉的才俊：孙武、韩信之类名将，张良、陈平之类谋臣，管仲、萧何之贤相，也许在某些领域胜过他，可依我之见，其整体实力都在诸葛孔明之下。”

    “那为什么丞相没能达成他的梦想？”我紧接着提问，这正是多日来难解的疑惑。固然可以用汉国弱小、敌军势大、丞相年命不永等理由做解释，可总感到与本质性的答案隔了一层。

    赵直盘腿随意坐下：“我的回答很简单，只因他不大会打仗。”

    “不会打仗？”我被激得跳了起来，这个妖人有什么资格这样诋毁南征北战从无对手的诸葛丞相！丞相他……我迅速搜检丞相的军事生涯想反驳他。

    “省省吧。”妖人微笑着懒洋洋道，“太高深的理论我不懂。我问你，孔明北伐是为了什么？”

    “兴复汉室，还于旧都。”也就是“灭魏”。

    “成了没？”

    “……没。”

    “那不就是败了么？”

    这简单的逻辑，叫人怎生驳斥？看着我张口结舌的样子，赵直大笑：“哈哈！我知道，战争胜负不全由将领的军事才干决定，而军事才干也不能以会不会打仗来评定。不过陈寿，冷静想想，面对严阵以待的敌人，孔明好像从来没有战胜的记录吧？”

    这是事实。我期待着他进一步解释。赵直沉入回忆：“在大地被蚩尤旗笼罩的这个百年，无数将星应运而生。他们在战争里展现出的敏锐判断力与奇思妙想，已经不能用经验或常识去解释。这些人完全靠着无法言喻的天赋作战。没有一个时代能有这么多不合常理的战局——大到决定天下命运的官渡、赤壁之战，小到赵云在汉水击败曹操或者陈登在广陵打垮孙策的战斗。即便一个不显眼的曹彰，也能指挥一支偏师解除北方边患，完成西汉卫青、霍去病等名将举倾国之力才能完成的伟业。而孔明，”他一字字道，“并不具备这种天赋。”

    我试图反驳：“丞相的平生大敌司马懿一直都不敢与丞相正面交战。在亲身勘察过汉军的营垒遗迹后，也惊叹丞相为‘天下奇才’！”

    “军事才能与实际指挥作战能力完全是两回事。”赵直指出，“司马懿畏惧的不是孔明个人决胜沙场的能力，而是整支汉军。因为这支汉军，是诸葛孔明本人军事才能的实体化。”

    我摇摇头。

    “无法理解吗？”

    “确实听不懂。”

    赵直继续解释：“你知道孔明最大的性格特征是谨慎，谨小慎微地避免错误。把这种性格移至战场，又会产生怎样的局面？我看过无数战役，除非双方实力差距过大，否则还没有不犯错误的军队会被击败的情况。孔明显然也知道这一点。他亲手缔造的行伍，正是一支永不犯错的军队。照《孙子兵法》之说，是：‘先为不可胜，以