示意女儿过来。

    孩子捧着荷叶米粑走过去了。走到门边，中年男人又向屋里示意地摆了下头。

    女儿走到门的门口正中：“阿婆，您老吃粑粑！”

    屋里开始还是沉默，接着传来那老人的声音：“什么粑粑？”

    女儿：“荷叶米粑。阿母蒸了一笼子，说阿爹出远门，路上吃的。”

    “谁说阿爹出远门！”那老人声音透着严厉。

    孩子懵住了，好久才小声答道：“阿母说的……”

    那老人出现在门口，望着孩子：“阿囡，去告诉你阿母，就说阿婆还没死呢。”

    中年男人听到这句话立刻在门口跪了下去。女儿也吓着了，跟着跪了下去。这时天渐渐要黑了。

    ——吏部的公文和谭纶的信是同时急递到的福建南平，直接交到了海瑞的手上。

    从那天起，海母的脸就一直绷得紧紧的，一日内难得说上几句话，洗地的次数也比以前增加了。海瑞算了一下日子，如果要按期去浙江赴任，明天无论如何得启程了，可是……

    天全黑了下来，上弦月若有若无地浮在南边的院墙上。墙面上爬着的青藤和墙脚下丛生的乱草中各种虫都鸣叫起来。

    床上那块青色的包袱布还平摊开在那里，包袱布上叠着几套衣服几本书和一札文稿。

    豆粒般大的灯火旁，妻子坐在那里出神。

    海瑞抱着女儿进来了，妻子连忙站起，接过女儿。

    海瑞也不跟她说话，走到墙边那个大木柜前，卷起木柜上的一床印花薄被，又向门口走去。

    “明天还走不走？”妻子在背后轻问道。

    海瑞在门边也就略停了一下，还是没接言，走了出去。

    这里就是海母的卧房。夹着薄被走到门边，海瑞先将鞋脱了，摆在门外，光着脚走了进去。

    “嚓”的几点火星，海瑞手里的火绒点亮了小木桌上的油灯。接着他将夹着的薄被放在木桌边的单人睡榻上，然后向大床望去。

    粗麻蚊帐依然挂着，海母蜷曲着身子面向里边，也没有盖东西，就那样躺着。

    海瑞慢慢走了过去，轻轻拿起床头的薄被单覆盖在母亲身上，却没有盖她的脚，那双光着的老人的大脚依然露在被单外面。

    海母依然一动没动。海瑞便在床边的凳子上静静地坐了下来。

    院外起了微风，虫鸣声断断续续地传来。灯火前有了蚊虫在忽隐忽现地飞着。

    海瑞拿起了蒲扇，便去给母亲的床上扇赶蚊虫，赶完了蚊虫，又去解蚊帐上的铜钩。

    “不要放。”海母吭声了，依然面对着床里边。

    “是。”海瑞又把帐子挂上了，拿着蒲扇轻轻地在床边扇着。

    “我问你。”海母还是那样躺着。

    “是。”海瑞答着。

    从床里边的方向可以看见，海母两眼大大地睁着，望着帐墙：“那封信说的意思，你再跟我说一遍。”

    “是。”海瑞从怀中又掏出了那个信封，便要去掏信。

    海母：“我不听他们那些官话。你只把叫你去的那个地方的事跟我说。”

    海瑞：“是。阿母，您老知道我们这边的田是卖多少石谷一亩吗？”

    海母：“丰年五十石，歉年四十石……问这个干什么？”

    海瑞：“朝廷调儿子去浙江的那个淳安，现在的田只能卖到八石谷一亩了。”

    海母：“那里的田很多吗？”

    海瑞：“不是。有句话说浙江，七山二水一分田。指的就是山多水多田少。扯平了最多两个人也才有一亩田。”

    海母：“那为什么还卖田，卖得这么贱？”

    海瑞：“被逼的。”