深夜，古州城西门鼓楼上。

    翠屏赤裸着身子，躺在热气腾腾的被窝里，她两眼茫然，痴呆地凝望着窗口——那是一方狭小、漆黑的夜空。在她身旁，侧躺着一个同样赤裸的身躯，那蜷曲的四肢，就像受伤的昆虫一样瑟缩着。

    黑暗中，那人的面颊、胸脯和后背上，无声地流淌着虚汗，那汗水冰凉冰凉的，显出一个男人的羸弱。

    那个男人，他叫谭绍勉，是古州“惜春戏班”的班主。好多年了，谭绍勉在女人面前总是如此惶恐。和翠屏在一起时他更是力不从心，很少能顺利进入！今夜，在翠屏身上，他使出了浑身解数，做着同样的努力。

    咸丰九年二月中旬，田兴恕、何冠英对驻扎古州的部队进行了调整。他恪遵“守城而不驻城”的要诀，只安排“虎威营”和沈宏富营进驻厅城；其余湘勇，以及何冠英掌管的绿营、团练，在城外的归九和都什两地驻扎，“顺昌团”则移驻车江。

    在这之前，“惜春戏班”已沉寂数月，几乎被人遗忘；湘军一进驻古州，它的生意又火爆起来，接连几天，鼓楼里都锣声锵锵人进人出，热闹得就像赶庙会。戏班每个人的节目，都排得满当当的，生、旦、净、丑、末，各种角色连轴转，轮着演，你方唱罢我登台……戏班好长时间没这么忙碌过了！班主谭绍勉心里暗自高兴。

    那天晚上，谭绍勉召集了戏班里的台柱子演员，围坐在桐油灯下面，揣摩一个新戏的脚本。翠屏和大家彩排两遍后，觉得有点累，就独自上床歇息了。蒙中，不知过了多久，翠屏发现有一只手探进了被窝。

    那手在她身上小心摸索着，磕磕绊绊地搜寻她胸衣的纽扣。她装做睡熟的样子，仍旧紧紧闭着眼睛，听凭那只手在自己身上轻柔地流连……那只手非常小巧，它的肌肤像缎子般光滑，上面的每一道纹路都是那么细腻，仿佛写满了牵挂，在躲躲闪闪地摩挲间，它们表达着一种久违的情怀。然而，它的动作，却又那么拘谨、张皇，像只猥琐的耗子似的，不敢有丝毫放肆。从前年起，就是这双缺少骨力的小手，伴着翠屏度过了好多个难眠之夜。翠屏心里，始终淤塞着难以启齿的忧郁和抱怨。

    “大清王朝没有男人。大清朝的男人都死绝了！”

    失望之余，她心里总爱发出这样的感叹。

    翠屏祖籍开州，她出身在一个书香门第。她上面还有个哥哥，比翠屏大五岁。

    父亲很有头脑，说话、做事总与众不同。对这兄妹俩的管教，他是很严厉的，但倘若发生误会，错怪了孩子，父亲也会毫不含糊地向娃娃们认错，逼翠屏或哥哥在其下巴扯胡须若干，以示惩诫。

    翠屏虽是女娃，却同样七岁发蒙，与哥哥一起识字念书。他们的老师，就是父亲。父亲还爱好音乐，他的书房除“文房四宝”外，还大大小小、琳琅满目地放着各种乐器。兄妹俩从小就受到了音乐的熏陶。

    父亲考上举人时已年过半百。咸丰元年（1851年），经巡抚罗绕典保荐，他才步入仕途，在安平县（平坝）当上了一个品秩极低的教谕（学官），母亲带上翠屏和哥哥，随其离乡赴任。次年，父亲改任麻哈州学正，全家又迁往黔南任所。这年翠屏十四岁，琴棋书画无一不精，诗词歌赋随口对答。她成了远近闻名的才女。好多人说不出父亲这个学官的名字，却知道学官家有个才貌俱佳的千金。

    咸丰四年，翠屏的父亲升古州厅同知。由于他不善逢迎上司，在官场上老受排斥，只能成天在家生闷气。两年后，黔东南山区风云突变，“匪”患四起。余正纪、罗光明等义军先后数次合攻古州。

    咸丰六年七月，古州沦陷。古州镇总兵桂林自焚身死。古州镇左营游击副将何观元、守备萧名扬、上江协副将、都司王文等全部阵亡。

    翠屏父亲是做学问