无经验可谈的孩子。他是白种人，有点害羞，黑色牛角镶边眼镜的后面，藏着一双近视的粉红色的小眼睛。萨姆曾为这个小伙子感到遗憾，因为在好莱坞他连一个熟人也没有，所以萨姆特意请他吃了午饭，并且安排他去参加舞会。在他们第一次讨论《明日复明日》的时候，福尔斯通的态度毕恭毕敬。他对萨姆表示说，他真心诚意地愿意向他学习。他对萨姆的每一句话都认真听取，对萨姆百依百顺。福尔斯通甚至告诉萨姆说，如果他签订了这个电影的合同，他肯定将需要温特斯先生在专业技巧上的鼎力相助。

    这一切都是在福尔斯通签订合同之前。待他签订了合同之后，就像一下子变成了阿道夫·希特勒一样。这个苹果脸的小伙子，一夜之间成了恶魔。他切断了一切通讯联系。他完全无视萨姆对分配角色的建议，坚持重新修改萨姆已经同意了的很好的脚本，并且把已经通过的大部分摄影场地也改变了。萨姆曾打算辞掉他，但是纽约总部那边告诉他说，要他忍耐一下。这个公司的主席鲁道尔夫·赫格尔绍恩简直被福尔斯通最近那部电影的巨额收入给迷住了。萨姆不得不耐心等待，束手待毙。在他看来，福尔斯通的傲慢，一天比一天严重。在生产会议上，当所有有经验的部门头头发过言后，福尔斯通便会一个一个地把他们否定掉。萨姆坐在那里只好一言不发。他决定咬着牙忍耐着，没过多久，福尔斯通就被人起了个绰号，叫“皇帝”。他们不叫他“皇帝”时，就叫他是“芝加哥来的没见过天日的蠢货”。还有人说他是个“阴阳人”，没准他可以自己玩自己，然后生出一个双脑袋的怪物来。

    现在，影片刚拍到一半，福尔斯通却把摄制组的工作停下来了。

    萨姆去看望艺术部主任迪弗林·凯利。

    “快点把这件事交给我来办吧。”萨姆说。

    “可以。不过蠢货已经让——”

    “甭叫什么蠢货不蠢货啦，就叫福尔斯通先生吧！”

    “对不起。福尔斯通先生原来要求我给他修建一个碉堡布景，他亲自画了草图，并说你已同意了这些草图。”

    “草图都挺好，怎么啦？”

    “是这样，我们完全按他的要求，给他修建好了。可是，昨天，他看了一眼后，决定不要了。五十万美圆就算——”

    “我去跟他谈谈。”萨姆说。

    福尔斯通不在。他正在第二十三号拍摄场地后面和同事们打篮球。他们临时搞了一个球场，画出了边线，并安上了两个篮筐。

    萨姆站在那儿，观看了一会儿。这样玩，每一小时等于耗去制片厂两千美圆。

    “伯尔特！”

    福尔斯通转过身来，看见了萨姆，笑了笑，并向他挥挥手。这时，球正向他抛来，他带球运了几下，做了个虚晃动作，把球装进了篮筐。然后，他向萨姆走过来，说道：“一切都顺利吧？”就跟没事人一样。

    萨姆一看到他那张微笑着的、带着稚气的年轻人的脸，总觉得他是个古怪的疯子——心理变态者。他是有才能，甚至是个天才，但也可以证明他的精神不正常。但是公司的五百万美圆的巨款，恰恰掌握在这个疯子的手里。

    “我听说，新的布景有些问题，”萨姆说，“我们把这些问题解决一下吧。”

    伯尔特·福尔斯通懒洋洋地笑了笑，然后说，“没有什么要解决的，萨姆。那个布景不合适。”

    萨姆发火了。“你在说什么胡话？我们是完全按照你的要求给你傲的。草图是你自己画的。现在你说说到底有什么问题啦！”

    福尔斯通看了一眼萨姆，眨巴了一下眼睛，然后说道：“嗨，没有什么问题，只不过是我改变了主意。我不想要碉堡了。我已经认为，那并不是一种很理想的环境了。你明白我的意思了吗？这是艾伦与麦克告