有什么用呢？你知道，在我们排除了死亡之后——”

    “排除了死亡？”我叫喊起来，坐直了身子，“上帝啊！”

    “你刚才说的是什么？”那人疑惑地问道。

    “上帝啊！”我重复了一遍。

    “噢，”他说，“以前从没听人说过这句话。我刚才是说在我们消除了死亡、淘汰了食物和排除了变化之后，我们几乎已不受外界事物的影响，而且——”

    “慢着！”我说着，头有点晕，“一次只告诉我一件事。”

    “哼！”他脱口而出，“我看，你一定沉睡了很长时间。那就继续问问题吧。只是，假如你不在意的话，要尽量少问一些，而且千万请别激动。”

    真奇怪，第一个从我嘴中冒出来的问题是——“你那身衣服是什么做的？”

    “石棉，”那男人回答说，“它们可以穿几百年。我们每个人都有一件，假如有人想换一件新的，有几十亿件堆在那儿哩。”

    “谢谢你，”我回答说，“能告诉我这是在哪儿吗？”

    “你在一个博物馆里。玻璃箱内那些人和你一样都是标本。不过，”他说，“要是你真想知道这个新的时代到底是怎么回事，那得离开你的展台，去百老汇大街找张椅子坐一坐就行了。”

    我走了下来。

    第七辑穿石棉衣的人(2)

    穿过那些布满灰尘的阴暗的房子时，我十分好奇地打量着玻璃箱内的那些人。

    “天啦！”面对一个穿蓝衣服、系着皮带、拿着警棍的人，我惊叹道，“那是一个警察！”

    “是的，”我的新相识说，“当年的警察就是这个样子吗？我经常闹不明白。他们当年有什么用途？”

    “用途？”我迷惑不解地问道，“嗨，他们站在大街中央。”

    “噢，对了，我明白了，”他说，“在那儿好对人们开枪。你得原谅我的无知，” 他继续着，“按过去你们的社会习俗是这样的。在接受教育的时候，我做了社会史手术，不过他们用的材料太差了。”

    我对这个人的意思一点儿都不明白，我压根儿没有时间提问，因为就在这时我们已走到了街上，我惊讶得愣在那儿了。

    百老汇！这可能吗？变化太可怕了！我过去所知的百老汇大街人来车往，热闹非凡，可眼前却是死气沉沉，青苔遍地的一片荒芜。一个又一个世纪的风吹雨打把一座又一座高楼大厦变成了废墟，断墙残垣上到处覆盖着真菌和青苔！这荒街死寂无声。没有一辆车在开，头上方没有电线。这里没有生命或运动的声息，只是零零星星有些人形在慢悠悠地挪动，他们像我的新相识一样穿着石棉衣，脸上同样没胡须，同样是那副既不老又不少的模样。

    天啦！这就是我一直希望见到的征服了自然的时代吗？！不知是为什么，以前我总是想当然地认为人类注定要向前发展。可眼前这一片荒凉，这片我们的文明废墟，却叫我几乎说不出话来。

    街边零零散散地安放着一些小椅子。我们坐了下来。

    “同你记忆所及的时代相比，现在进步多了，对不对？”石棉衣男人问道。

    他说这话时显得非常自豪。

    我喘着气问道：“街上的汽车上哪儿去了？”

    “噢，很久以前就废弃了，”他说，“它们肯定非常可怕。它们的嘈杂谁受得了！” 随着一阵颤抖，他身上的石棉衣沙沙作响。“那你们怎么上别处去？”

    “我们哪儿也不去。”他回答说，“我们为什么要去呢？呆在这儿和呆在别处完全一样。”他看着我，露出一脸无尽的倦怠。

    上千个问题顿时涌上我心头。我问了其中最简单的一个。

    “你们怎么去工作，又怎么回来呢？”