德勒担心他妈妈会责备他开追思会的事情，他跟组织者很熟；倒不是责备他办追思会本身，而是把追思会办得非常公开化这一点。然而，出乎意料，阿莉亚半句都没有责备他，也没有说他辜负了她的信任。对这个消息反应平平，这让大家都很吃惊。开始的时候大家都感觉释然，后来又觉得担心。

    “这对妈妈来说不正常。”

    “对妈妈来说也不自然。”

    “嗯。也许这意味着——”

    也许什么？大家都说不出来。

    我们不知道。

    即便是钱德勒，虽然他一直以为自己对爱的运河业主协会诉讼的活动了如指掌。

    读着1978年7月《布法罗晚间新闻》头版头条对尼尔?拉蒂摩尔令人惊讶的采访，就会发现这个敢作敢为的年轻律师现在已上了国内要闻，当地陪审团发现当事人要求对爱的运河案件重新翻案；看到头版头条拉蒂摩尔的照片旁边赫然印着德克?波纳比1960年的照片。

    “爸爸。”

    钱德勒不由自主地脱口而出。泪水把他的眼睛蜇得生疼。

    爱的运河案件不断被提起要翻案，虽然1978年那个案子是德克?波纳比那个案子的延续，却更加纷繁复杂。相对于原来的科文庄园业主协会来说，爱的运河居民协会人数更多一些，更有组织性，和当地的民主党以及媒体联系更加紧密。这一次被告人也增加了，包括帕里什塑料厂，它一直是尼亚加拉大瀑布的主要污染源，双方都有更多的律师和支持者参与进来。两亿美元的赔偿金，14个星期的判定，非常公开化的陪审团，这一切都会让德克?波纳比震惊不已的。

    然而，波纳比的照片只出现在了头版头条上面。钱德勒透过泪水模糊的双眼盯着他看。

    照片上是一个相貌英俊的43岁的年轻男子，他有一张带着自信微笑的宽宽的脸庞，眼睛中透着一股善良和忧郁。可以看得出来，他是颇受尊敬的一个人；也可以猜得到他自我感觉很好，正如别人也会给他很高评价一样。然而，他着装随意，穿着白色的衬衣，袖子捋到了肘关节处。没有带领带，头发是风飘型的。钱德勒感到非常奇怪，这个人竟然是一个以好斗而著称的诉讼律师；这个人竟然有想置他于死地的敌人。尼尔?拉蒂摩尔对他进行了高度评价，称他“英勇无比”——“超前于时代的悲剧人物”——“正义的理想主义者”—— 一个智力超常、精神高尚的律师，他被一个由化学公司的金钱、政治、司法腐败以及人们早年的“生态无知”结成的邪恶联盟“残忍迫害、追杀致死”。

    钱德勒焦虑地浏览了一下余下的采访。但是后面没有再提德克?波纳比。他长嘘了一口气，拉蒂摩尔只字未提德克?波纳比在审判中对于自己阶层的“道德腐败”以及自己的失败一无所知。拉蒂摩尔也没有提及德克?波纳比被谋杀的可能性。

    4

    罗约尔。你没有，是吧。

    没有什么？

    我知道，当然你不会。不可能。

    不可能什么，钱德勒？

    我没有问你。这个不是问题。我没有资格问这个问题。也没有理由。

    你在问问题吗？

    不，我没有。

    但是如果你问的话，问题是什么？

    这个谜一样的交谈，钱德勒从来没有说出口。他永远也不会说给罗约尔听。他看到了报纸上登出的大法官斯特劳顿?豪威尔在仲夏失踪的令人震惊的消息。原来居住在尼亚加拉大瀑布地区，最近常住奥尔巴尼地区，报道说豪威尔“消失”——“人间蒸发”——在议会大厦大法官的专用私人停车场和他们在艾微瑞尔公园的居家之间的地段；他的车子被抛弃在离纽约州高速公路旁边的一条便道上，钥匙落在了点火器上。截至9月21