下面有一条红印

    ，好像是被打伤的痕迹。（“看上去很像男人的手指印。就是手指的形状，好像他

    曾猛地抓住她要把她掐死似的。但也可能不是，也许只是我的想象，以后这个印记

    也会淡去的。”）这个女人眯起眼睛，调整一下戒指，抱歉地摇了摇头，不用。

    “不用吗，夫人？我不能帮您吗？”

    “谢谢你，但是没人能帮助我，我相信这是上帝对我的诅咒。”

    服务员大为惊讶。就在这一刻，喜气洋洋的一家人从旋转门冲出来，像鞭炮一

    般，他也就无法确定他是否听到了他要听到的内容，或者也不确定他是否想听到这

    一切。

    “夫人？抱歉，您说什么？”

    “诅咒。”

    她的嘴唇冷漠地动了动，像是在说铁定的事实一样。她本应该走开，不然，服

    务员就会拉起她的手腕，把她带到休息室一个安静的角落。很明显，这个女人状态

    不佳，情感受到打击，心智有些错乱。能看出来，她家庭背景很好，虽不富裕，但

    也彻头彻尾地属于中产阶级，或者层次更高一些，是小城市里的贵族阶层。她的口

    音就能准确地说明一切——纽约州的北部，但不是西部。有点靠东，或者靠北。一

    个已婚女人，一个有教养的女人。她遭遇了一些事，或者对她产生了影响，而服务

    员强烈地希望不管是什么事，不管谁是罪孽的制造者，事情都不应该发生在酒店这

    块地盘上。否则，彩虹大酒店就不再为顾客所信赖了。

    “夫人，我希望您能告诉我您到底有什么问题？这样我就可以尽力地帮助您。

    ”

    红发女人急切地问道：“到底是我有问题？还是他有问题啊？”

    “他是谁？”

    “我丈夫。”

    “噢！您丈夫是……？”

    “厄尔斯金牧师。”

    “厄尔斯金牧师？我知道了。”因为他要把此事报告给考博恩，服务员忽然想

    起来，昨天他见过这个女人，当时一位面相年轻的男人陪着她，他们在办理入住手

    续。但他没有和这对夫妇说话，也不知道他们的名字。“他出什么事了吗？”

    （服务员猛然感到一阵恐惧。当然啦，事情可能比你想象的更坏。打开楼上的

    一扇房门，发现一个男人在顶灯上吊着；一个躺在浴室的男人割断了手腕。这不是

    彩虹大酒店的第一位男士——无论他有妻子或是没妻子——自杀的案例了，虽然这

    种事都是绝对保密的。）

    红发女人低语着，转动着手指上的戒指，“我不知道。你看……我找不到他了

    。”

    “‘找不到他了’……怎么回事？”

    “都找不着了。走失了。”

    “就那么……走失了？去哪儿了？”

    红发女人伤心地笑着。“我怎么会知道在哪里？他又没有告诉我。”

    “厄尔斯金牧师走失多长时间了？”

    女人盯着她消瘦的手腕上的表，好像看不懂时间似的。过了一会儿，她说：“

    他可能开车走了，车是他的，我感觉他是黎明前的什么时候离开房间的。或者可能

    ……”她的声音渐弱了。

    “他离开？没说一句话？”

    “除非是对我说。因为我呢，我睡着了，因为我睡着了，你看，我……没听见

    他说什么。”她好像马上要哭起来了，但是很快又恢复了常态。她用带着手套的手

    指擦了擦