的。”我说。

    “这是真的。”卡琳说，说完哭起来，无声地哭。她继续吸烟，喝啤酒，眼泪从她美丽的脸庞上不停地流下来，像断了线似的。我们讲话声音不很大。“你知道我什么？你知道我多么爱你吗？你何时关心过我？你只关心那些脏货中的脏货。是戛纳的那个妓女，对吗？”

    “这个女人生活在戛纳。”我说。

    “这个戛纳妓女身上有什么特殊呢？”我妻子卡琳问，“她在床上棒极了吗？她比我棒得多吗？”

    “我没跟她睡过觉。”我说。

    “你这个骗子。没跟她睡过觉，却想跟妻子离婚。这个戛纳的妓女跟你干什么？她有什么特别的手腕？现在，你老了，你当然得跟这么一个女人乱搞。对，你正是于这种事的合适年龄。那说吧，说吧，说吧，快说吧，你的妓女怎么做？她有什么秘密的把戏？”

    “我没跟她睡过觉。”

    “我没跟她睡过觉！”她模仿我的话，“你这无辜的天使。她对你讲绝对不能承认此事吗？”

    “这是事实。”我说。

    “事实！原来她做得更好。那好极了。你和你对妓女的爱情。你一定是为那个女人发狂了。跟别的妓女，你总还要回家来休息休息。但这次不一样。”

    “这回一切都两样。”我说，“这女人不是妓女。”

    “一位身着闪烁甲胄的高贵的骑士。”卡琳说，从额上拂开一缕金发。她还在哭，但是讲得很平静。“这回不是个妓女。突然，一下子。恰恰恰。不是妓女，对吗？”

    “不是。”

    “不是妓女？妓女！妓女！戛纳妓女！”

    “你住口。”我说。

    “要我住口？我？如果我不住口呢？那怎么样？你就要打我吗？你会杀死我吗？竟然要我住口！她比我漂亮吗？”

    我不回答。

    “我问她是不是比我漂亮！”

    “是。”我说。

    “好极了。”我妻子说，“她比我年轻吗？”

    “不重要。”

    “那就是了。你知道你是什么吗？你是上帝的这个世界上最大的一堆屎。你知道咱们结婚多久了吗？十年。”

    我担心她现在会说出那句话。“我将我生命中最好的十年赠送给了你。”卡琳说。这一下她说出它来了。

    “赠送。”我说。

    “对！”她突然像疯了似的嚷道，“赠送！是谁照顾你，是谁等着你？经常是一等好几个月，变丑变老了，现在就要像一片纸那样扔掉吗？是谁拒绝了许多可爱的男人，接受了你？当时有许多可爱的，这你知道。我？是我！我手上戴着你的戒指。是你将它戴在了我的手上。你向我保证过，你要一直呆在我身边，不管是丰时歉时，不管是生病还是贫困，直到……”

    “不。咱们没有在教堂里结婚，”我说，“只去了结婚登记处。卡琳，请记住。”

    “因为你不愿去教堂！你也永远不愿戴戒指！现在我明白为什么了！我的可怜的父母向我警告过你，尤其是爸爸。现在他们死了。现在我谁也没有了，只有你。连你我也没有了，你远离我数千公里，始终是这么远，这我能准确地感觉到，但你至少还回家来。你回来时，这里的人们就说，我有个丈夫，他老出差，身体不健康，睡觉时大喊大叫。现在我才明白，你为什么睡觉时大喊大叫了。”

    “别胡说，”我说，“我喊叫几年了。那女人是我去戛纳后才认识的。”

    “她叫什么？”

    我沉默。

    “要查出这个来，不会很难。”

    “是的，不会很难。”我说。

    “我会查出来。”我妻子卡琳说，“到时候我会对付那个妓女的，这我可以告诉你。我要